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HABLA     EL     AUTOR 


i  erdonadme  si  antes  de  comenzar  la  representa- 
ción de  mi  obra  aparezca  en  el  tablado,  haciendo 
las  veces  de  Prólogo,  a  dirigiros  un  saludo.  Yo 
soy  el  autor  de  La  leyenda  de  Jaun  de  Álzate, 
soy  un  poeta  aldeano,  poeta  humilde,  de  un  hu- 
milde país,  del  país  del  Bidasoa. 

El  objeto  principal  de  mí  Leyenda  es  cantar  esta 
tierra  y  este  río.  Nuestra  comarca  es  pequeña  y  sin 
grandes  horizontes,  es  verdad;  mi  canto  será  tam- 
bién pequeño  y  sin  grandes  horizontes.  No  lo 
siento.  Tengo  más  simpatía  por  lo  pequeño  que 
por  lo  enorme  y  lo  colosal. 

Os  voy  a  presentar,  con  un  ligero  aparato  es- 
cénico, cómico,  lírico,  fantástico,  escenas  vascas 
de  la  comarca  mía  con  La  leyenda  de  Jaun  de 
Álzate. 

Como  hombre  de  campo  no  poseo  conocimien- 
to del  arte  teatral,  no  sé  mover  los  muñecos  en 
el  retablo  y  no  espero  congregar  a  un  verdadero 
público,  pero  quiero  creer  que  ese  público  existe, 
para  ser  tradicionalista  en  literatura  y  comenzar 
mi  obra  con  un  prólogo. 
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Así,  pues,  amable  y  enteléquico  público,  aun- 
que no  tengas  realidad  objetiva,  como  decimos 
los  filósofos,  voy  a  darte  algunas  explicaciones 
acerca  de  esta  leyenda.  Yo  la  llamo  leyenda,  pero 
verdaderamente  no  sé  lo  que  es,  no  he  pensado 
en  ningún  modelo  al  escribirla,  y  voy  componién- 
dola a  la  buena  ventura,  echando  en  el  saco  todo 
lo  que  me  viene  a  la  imaginación.  Mi  héroe  es 
Jaun  de  Álzate,  o  sea  el  señor  de  Álzate.  Los  Jaun 
de  Álzate  eran  de  los  más  antiguos  parientes  ma- 
yores del  país  vasco:  venían  de  una  familia  tan 
vieja  como  el  monte  Larrun. 

Una  ligera  digresión  etimológica. 

Álzate,  en  vascuence,  quiere  decir  abundancia 
de  alisos,  y  el  aliso  es  un  árbol  mágico  en  la  mi- 
tología centroeuropea.  Del  aliso  procede  la  mujer, 
como  el  hombre  procede  del  fresno.  Contra  esta 
etimología  alisal  se  pronuncia  un  amigo  vascófilo 
que  supone  que  la  palabra  vasca  alza,  alga,  debía 
representar  primitivamente  la  idea  genérica  del  ár- 
bol, como  la  sánscrita  a/ka,  muy  semejante  a  ella, 
significa  también  el  árbol  en  general,  y  entonces 
Álzate  valdría  tanto  como  abundancia  de  árboles 
o  arboleda. 

Ahora  una  pequeña  divagación  genealógica. 

Según  un  genealogista,  el  primer  Álzate  se  lla- 
maba Eguzqui  (Sol),  y  su  madre,  Illargui  (Luna). 
Otro  investigador  añade  que  un  abuelo  de  nuestro 
héroe,  en  su  juventud,  mató  a  un  dragón  que  se 
escondía  en  una  cueva  del  monte  Labiaga.  Apo- 
yándose en  estos  datos,  ha  habido  erudito  que  ha 
considerado  a  Jaun  de  Álzate  como  un  mito  solar. 
No  lo  creemos:  para  nosotros  (y  hablamos  en  plu- 
ral, como  si  fuéramos  muchos),  para  nosotros,  Jaun 


de  Álzate  vivió,  tuvo  una  existencia  real  en  el 
mundo  de  los  fenómenos. 

¿Quién  era  Jaun  de  Álzate?  Jaun  de  Álzate,  en 
su  tiempo,  fué  un  guerrero  esforzado  y  un  sabio, 
un  hombre  noble,  de  un  noble  espíritu. 

Hoy  el  solar  de  Álzate  está  aniquilado.  Tres 
casas  blancas  como  tres  palomas  en  el  nido  de  un 
águila  ocupan  el  sitio  de  la  vieja  torre,  a  orillas  de 
Lamiocingo-erreca,  el  arroyo  de  las  Lamias,  que 
marcha  a  desembocar  en  el  Bidasoa. 

De  la  antigua  casa  y  castillo  de  Jaun  sólo  que- 
dan unos  muros  ruinosos  y  una  escalera  cubierta 
de  musgo  que  baja  al  arroyo. 

Durante  mucho  tiempo  la  casa  de  Álzate  estu- 
vo desmantelada,  con  los  paredones  negros,  tapi- 
zados de  hiedra,  los  tejados  llenos  de  liqúenes  y 
parietarias,  las  ventanas  rotas,  con  guirnaldas  de 
enredaderas  silvestres,  y  las  chimeneas  caídas.  Sus 
habitaciones  bajas,  con  los  suelos  y  los  techos 
agujereados,  sirvieron  de  morada  a  los  mendigos, 
a  los  gitanos  y  a  los  paragüeros  ambulantes;  los 
desvanes,  a  las  ratas,  a  los  mochuelos  y  a  las  le- 
chuzas... 

El  recuerdo  de  Jaun  de  Álzate  desapareció  hace 
tiempo  de  la  memoria  de  las  gentes;  su  figura 
se  perdió  en  la  obscuridad  del  tiempo,  como  el 
agua  de  Lamiocingo-erreca  se  pierde  en  el  Bida- 
soa y,  después,  en  el  Océano;  pero  el  poeta  humil- 
de ha  salvado  esta  historia,  la  ha  recogido  en  el 
mar  de  los  papeles  viejos  y  pergaminos  polvorien- 
tos y  la  va  a  presentar  a  vuestros  ojos  con  algunas 
interpolaciones  más  o  menos  caprichosas. 

La  leyenda  de  Jaun  de  Álzate  es  una  leyenda 
de  la  Edad  Media,  a  la  que  quizá  no  haya  sabido 
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dar  el  autor  un  carácter  medieval.  Transcurre  en 
Álzate  y  en  Easo.  Cierto  que  yo  tengo  pocos  da- 
tos de  lo  que  ocurría  en  Álzate  y  en  Easo  en  ple- 
na Edad  Media,  pero  me  fío  de  la  intuición. 
¿Quién  sabrá  si  acierto  o  si  yerro?  Nadie,  proba- 
blemente. 

Alguno  dirá:  Aquí  hay  enormes  anacronismos. 
Seguramente.  Así,  por  ejemplo,  se  habla  en  la 
primera  parte  de  mi  Leyenda  de  la  recolección 
del  maíz,  a  pesar  de  que  la  mayoría  asegura  que 
esta  planta  viene  de  América.  Podría  haber  puesto, 
en  vez  de  la  recolección  del  maíz,  la  del  mijo,  se- 
milla cultivada  por  los  antiguos  vascos;  pero  unos 
comedores  de  mijo  me  hubieran  dado  la  impresión 
de  que  nuestros  ascendientes  eran  jilgueros,  o  ca- 
narios. 

Puesto  en  la  pendiente  de  los  anacronismos,  me 
he  dejado  deslizar  por  ella  sin  protesta.  También 
en  esto  me  fío  de  la  intuición. 

Ahora,  como  los  antiguos  contaban  en  el  prólo- 
go los  argumentos  de  sus  obras,  yo  lo  podría  ha- 
cer aquí,  pero  no  creo  que  con  ello  excitara  vuestra 
curiosidad.  Intuición  también.  Así,  pues,  no  relata- 
ré de  antemano  las  incidencias  del  destino  de  mi 
personaje,  sino  que  las  indicaré  a  medida  que  se 
vayan  desenvolviendo  en  el  tiempo. 

He  compuesto  y  escrito  mi  obra  a  la  ligera,  en 
ratos  cortos  de  alegría  y  en  ratos  largos  de  dolor : 
a  veces,  con  un  poco  de  risa;  a  veces,  con  un  poco 
de  llanto;  así  es  triste  y  alegre,  más  triste  que 
alegre,  pero  siempre  cambiante,  como  esos  días 
locos  de  nuestra  tierra:  nublados,  lluviosos  y  con 
algunos  rayos  de  sol... 

Antes  de  que  llegue  la  época  en  que  las  presas 
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y  los  saltos  de  agua  hayan  desfigurado  definitiva- 
mente el  Bidasoa,  el  pequeño  río  de  nuestro  pe- 
queño país;  antes  que  los  postes  substituyan  a  loa; 
árboles  y  las  paredes  de  cemento  a  los  setos  vivos, 
y  los  tornillos  a  las  flores;  antes  de  que  no  queden 
más  leyendas  que  las  de  las  placas  del  Sagradu 
Corazón  de  Jesús  y  las  de  la  Unión  y  el  Fénix  Es- 
pañol, quiero  cantar  nuestra  comarca  en  su  estado 
natural  y  primitivo  y  expresar,  aunque  sea  de  una 
manera  deficiente  y  torpe,  el  encanto  y  la  gracia 
de  esta  tierra  dulce  y  amable. 

No,  no  es  que  yo  sea  de  las  momias  aspirantes 
a  la  inmovilidad  del  mundo;  no  es  que  yo  forme 
parte  de  la  cofradía  de  los  badulaques  que  quieren 
despreciar  la  Ciencia,  la  Ciencia  admirable  que 
crea,  que  imagina  y  que  inventa  — la  única  reli- 
gión de  Europa — ;  pero  sí  soy  de  los  que  abomi- 
nan de  la  industrialización  estólida  hecha  a  bene- 
ficio de  maestros  de  obras  y  de  contratistas. 

Antes,  pues,  de  que  nuestra  comarca  haya  per- 
dido  todo  su  carácter  y  todo  su  encanto,  voy  a 
presentar  ante  vuestros  ojos  unas  escenas  vascas 
de  época  remota  con  La  leyenda  de  Jaun  de  Al 
zate... 

Ciertamente  nuestro  rincón  del  Bidasoa  m. 
tiene  brillante  cultura,  ni  esplendorosa  historia: 
no  hay  en  él  grandes  montes,  ni  grandes  valles, 
ni  magníficas  ciudades;  pero  no  por  eso  dejan  de 
cantar  los  ruiseñores  en  las  enramadas  las  noches 
de  verano  y  las  alondras  en  los  prados  las  maña- 
nas de  sol. 

Para  nosotros,  los  entusiastas  de  esta  tierra,  es 
el  país  del  Bidasoa  como  una  canción  dulce,  lige- 
ra, conocida,  siempre  vieja  y  siempre  nueva. 
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Este  clima  mudable  y  cambiante  se  armoniza 
con  el  tono  de  nuestro  espíritu:  su  versatilidad 
nos  halaga  y  nos  distrae,  y  la  preferimos,  con  mu- 
cho, a  la  inmovilidad  pomposa  de  otras  tierras  y 
de  otros  climas. 

Sí;  nuestro  país  es  un  país  humilde,  pero  es  un 
país  sonriente  e  ingenuo,  y  cuando  el  sol  de  otoño 
lo  ilumina  con  su  luz  dorada,  cuando  en  las  tardes 
de  domingo  los  campesinos  bailan  en  las  plazas  de 
los  pueblos  al  son  del  silbo  y  del  tamboril,  para 
ti,  poeta,  es  un  país  encantador... 

Y  ahora,  para  seguir  siendo  tradicionalista  en 
literatura,  dejadme  concluir  con  una  invocación 
de  esas  que  son  el  tópico  acostumbrado  de  todos 
los  prólogos  antiguos: 

¡Oh  Lamias!  ¡Oh  Sirenas!  ¡Oh  Espíritus  de  los 
bosques!  ¡Oh  viejo  Thor,  el  del  caldero!  ¡Dad  a  mi 
voz  ronca  un  poco  de  dulzura  y  armoníal  ¡Dad 
frescura  a  mi  imaginación,  ya  cansada;  dadme  un 
poco  de  aliento,  porque  quiero  presentar  ante 
vuestros  ojos  unas  escenas  vascas  de  época  remota 
con  La  leyenda  de  Jaun  de  Álzate!... 


INTERMEDIO 


EL     CORO 

La  aurora  comienza  a  sonreír  en  el  cielo.  La  al- 
dea está  desierta.  ¿Quién  es  ese  hombre  feroz  de 
ojos  torvos  y  de  barba  roja  que  pasa  subido  en  un 
carro  tirado  por  machos  cabríos?  ¿Por  qué  lleva  un 
caldero  en  la  cabeza?  ¿Es  un  hombre  o  es  un  dios? 
Es  Thor,  Urtzi  Thor,  hijo  de  la  Tierra,  el  más 
fuerte  de  los  dioses.  Urtzi  Thor  se  detiene  y  con- 
templa el  caserío  de  Álzate  y  habla  melancólica- 
mente. ¡Oigamos,  oigamos  lo  que  dice! 

URTZI      THOR 

¡Adiós!  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
¡Montes  suaves  y  luminosos!  ¡Valles  verdes  y  tem- 
plados! ¡Aldeas  sonrientes  y  sonoras!  ¡Adiós,  vie- 
jos vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Me  vuelvo  a 
mis  desiertos  helados.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 


PRIMERA         PARTE 

VIDA     TRANQUILA 


EN     LA     TORRE     DE     JAUN 


El  barrio  de  Álzate  de  Vera  del  Bidasoa  es,  en  esta 
época,  una  aldea  independiente,  gobernada  por  Jaun,  su 
patrón.  El  barrio  se  halla  formado  por  una  calle  de  casas 
grandes,  negras,  con  balcones  llenos  de  flores,  tejados 
llenos  de  musgo  y  puertas  estrechas  como  de  fortaleza. 

La  torre  de  Jaun  se  encuentra  a  orillas  de  un  arroyo 
llamado  Lamiocingo-erreca:  es  una  casa  castillo  grande, 
negra  y  destartalada.  Se  entra  en  ella  atravesando  un 
puente  pequeño  que  salva  el  arroyo;  se  pasa  una  puer- 
ta baja,  gótica,  con  el  escudo  de  Álzate,  dos  lobos  ne- 
gros en  campo  de  oro,  y  se  sale  a  un  zaguán  embaldo- 
sado de  piedra,  con  dos  columnas,  dos  bancos  y  una 
porción  de  argollas  para  atar  las  caballerías. 

Hay  también  en  el  zaguán  un  carro,  un  montón  de 
heno  y  enseres  de  labranza.  A  mano  izquierda  del  za- 
guán parte  la  escalera  de  roble,  con  barandado  de 
gruesos  barrotes;  a  mano  derecha  está  la  cocina,  y,  en- 
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frente,  la  puerta  de  la  cuadra,  de  la  que  llegan  los  mu- 
gidos de  los  bueyes. 

La  cocina  es  espaciosa  y  negra,  con  vigas  en  el  techo; 
hay  una  gran  mesa  en  medio  y  una  chimenea  con  el 
hogar  espacioso,  de  piedra. 

Dentro  de  la  campana  de  la  chimenea  hay  dos  ban- 
cos de  madera.  En  el  hogar  arde  un  hermoso  fuego  de 
troncos  de  roble.  La  vieja  de  Álzate,  la  madre  de  Jaun, 
sentada  en  uno  de  los  bancos,  hila  el  lino  dorado  y  da 
vueltas  al  huso  rápidamente.  De  cuando  en  cuando  riñe 
al  gato  y  al  perro,  que  se  calientan  al  fuego;  de  cuando 
en  cuando  interrumpe  su  faena  y  echa  brazadas  de  re- 
tamas y  de  argomas  secas,  que  dejan  un  buen  olor  en  el 
aire. 

Dos  chicos,  sus  nietos,  se  acercan  a  la  abuela  a  cada 
paso  a  pedirle  algo. 

En  la  piedra  del  hogar  se  asan  manzanas,  y  en  un 
tambor  grande  de  hierro,  castañas,  que  a  cada  paso 
sueltan  tiros. 

Es  de  noche,  y  tiempo  de  otoño.  Jaun,  su  madre,  su 
mujer  Usoa,  sus  dos  hijos  mayores  y  sus  nueras,  acaban 
de  cenar. 

Jaun  es  alto,  esbelto,  de  cuarenta  y  cinco  años;  tiene 
los  ojos  azules  claros,  el  color  bueno,  la  barba  que  em- 
pieza a  blanquear,  y  el  aire  atrevido  y  resuelto.  Cuando 
entra  y  sale  de  casa,  silba  como  el  tordo,  y  cuando 
quiere  convocar  a  sus  amigos  y  partidarios  en  lugares 
secretos  y  desiertos,  con  propósitos  de  guerra  y  de  ra- 
piña, canta  corno  el  buho  o  aulla  como  el  lobo. 

Cumple  los  preceptos  de  la  religión  naturista  de  los 

vascos;  acompaña  a  Arbeláiz  el  sacerdote  a  hacer  una 

hoguera  en  la  cumbre  de  la  montaña  en  ciertos  días,  y 

baila  en  los  claros  del  bosque  con  sus  convecinos,  a 

la  luz  de  la  luna,  las  noches  de  plenilunio. 

USOA 

Hoy  vienen  nuestros  vecinos  a  deshojar  el  maíz. 
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J  AUN 

¡Ahí  Muy  bien.  ¿Por  eso  tenéis  castañas  y  man- 
zanas al  fuego? 

u  s  o  A 
Sí,  por  eso. 

j  au  n 
¿Habéis  traído  vino? 

u  s  o  A 
Sí. 

LA     MADRE    DE    JAUN 

jVinoI  Ahora  todo  el  mundo  bebe  vino.  ¡Qué 
vergüenza ! 

JAUN 

¿En  tu  tiempo  no  se  bebía  vino,  madre? 

LA     MADRE    DE    JAUN 

No.  Ya  lo  creo  que  no;  pero  ahora  no  hay  mas 
que  vicios. 

.    LOS    CHICOS 

jAbuela!  Cuéntanos  un  cuento. 

LA    MADRE    DE    JAUN 

Luego,  más  tarde. 

LOS     CHICOS 

No;  ahora,  ahora. 
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LA    MADRE    DE    JAUN 

Bueno;  ya  os  lo  contaré. 

Va  viniendo  a  la  cocina  gente  joven,  mozos  y  mozas, 
se  echan  grandes  fardos  de  maíz  en  el  suelo  y  se  coloca 
en  la  pared  una  antorcha  y  un  candil.  El  dueño  de  la 
casa,  Jaun,  su  amigo  Arbeláiz  y  otros  hombres,  ya  ma- 
duros, están  instalados  delante  de  la  chimenea;  la  mu- 
jer de  Jaun  y  las  casadas  se  colocan  cerca  de  ellos;  los 
mozos  y  las  mozas,  a  quienes  la  luz  y  el  fuego  es- 
torban, se  sientan  en  corro  en  un  extremo,  y  van  to- 
mando las  panochas  del  montón  y  deshojándolas.  La 
gente  joven  ríe  a  carcajadas,  y  los  nombres  y  las  viejas 
no  saben  nunca  a  punto  fijo  por  qué. 

Cuando  va  acabando  la  operación  de  deshojar  las 
panochas  y  quedan  montones  de  mazorcas  doradas  y 
rojas,  chicos  y  chicas  se  levantan;  las  mozas  comen  cas- 
tañas y  manzanas  y  beben  sidra  en  vasos  de  madera. 
Algún  mozo  les  ofrece  aguardiente,  y  ellas,  al  beberlo, 
carraspean  y  escupen.  Se  amontonan  las  mazorcas  en 
los  rincones,  se  arrastra  la  mesa  cerca  de  la  pared;  un 
mozo  saca  una  cornamusa;  el  otro,  un  pito  del  bolsillo, 
y  comienz?.  el  baile.  Se  oyen  las  pisadas  rítmicas  de  los 
bailarines  y  el  castañeteo  de  los  dedos. 

una   voz 

Zagarra,  lori,  lori, 
Dembora  denian 
Gazteac  ancac  ariñ 
Soñua  jotzian. 

En  el  tiempo  de  la  manzana  gorda,  gorda,  los  jóvenes 
mueven    rápidamente  las  piernas. 

jaun 

¡Cómo  saltan  esas  chicas,  amigo  Arbeláizl  ¡La 
juventudl  ¡La  juventud!  Es  algo  hermoso. 
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ARBELAIZ 


Y  algo  también  muy  pasajero. 

Arbeláiz  es  hombre  alto,  de  larga  barba  blanca  y  de 
ojos  brillantes.  Es  el  sacerdote,  el  que  hace  los  augurios 

en  el  pueblo. 

J  AUN 

Cuando  veo  a  esa  Pamposha  tan  guapa,  siento 
la  edad  como  un  remordimiento. 

ARBELÁIZ 

¿Quién  es  la  Pamposha? 

J  AUN 

La  hija  de  Balezta. 

ARBELÁIZ 

jAh!  Sí. 

J  AU  N 

Pienso  también  con  envidia  en  ese  derecho  que 
se  reservan  todavía  algunos  señores  feudales. 

ARBELÁIZ 

¡El  derecho  de  pernada! 

JAUN 

El  mismo.  ¡Qué  cínicosl  La  verdad  es  que 
cuando  veo  estas  chicas  tan  guapas,  siente  uno  no 
ser  más  feudal.  ¿No  crees  tú,  Arbeláiz,  que  podía 
reaccionar  un  poco  e  implantar  esas  costumbres 
feudales? 
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A  R  B  E  L  A  I  Z 

¡Bah!  Me  parece  que,  a  pesar  de  no  ser  feudal, 
no  por  eso  has  dejado  de  ser  un  gallito. 

j  aun 
¿Tú  crees? 

A  R  B  E  L  Á  I  Z 

A  ver.  Yo  conozco  más  de  cuatro  caseríos  don- 
de hay  algún  muchacho  que  tiene  tus  ojos. 

j  A  u  N 

Yo  también  conozco  alguno  donde  el  tipo  de 
Arbeláiz  se  perpetúa,  y  no  es  en  tu  casa. 

A  r  b  e  ¡.  Á  i  z 
Calumnias...  ¡Yo!  un  pobre  sacerdote. 

JAUN 

¡Farsante!  ¡Como  si  no  conociéramos  tus  con- 


quistas! 


arbeláiz 


Locuras  de  la  juventud.  Pero  ahora  que  soy  vie- 
jo lo  comprendo. 

jaun 

Pues  yo  me  siento  todavía  un  chico,  dispuesto 
a  emprender  nuevas  aventuras  y  viajes. 

arbeláiz 
Sin  embargo,  tienes  tus  cuarenta  y  sei«  años. 
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JA  UN 

Estos  aires  de  Larrun  parece  que  le  conservan 
a  uno  siempre  verde.  También  hay  que  reconocer 
que  en  nuestro  tiempo  las  mujeres  eran  más  libres 
que  ahora,  aunque  digan  lo  contrario. 

ARBELÁIZ 

Sí,  yo  creo  que  sí. 

JA  un 

Yo  le  oía  a  mi  abuelo  contar  de  su  abuelo  que, 
en  tiempo  de  éste,  los  hijos  se  consideraban  de 
las  madres  más  que  de  los  padres.  La  mujer  se 
quedaba  en  el  caserío,  el  hombre  era  pastor  y  se 
marchaba:  iba  y  venía. 

ARBELÁIZ 

Lo  de  ahora  es  mejor. 

J  AU  N 

Sí,  nos  parece  más  respetable.  En  ese  tiempo 
pasado  el  hombre  vivía  más  suelto... 

ARBELÁIZ 

Lo  que  a  ti  te  parece  bien. 

j  a  u  N 
¡Ah,  clarol 

ARBELÁIZ 

Ya  es  hora  del  reposo,  Jaun ;  porque  tú  no  has 
hecho  una  vida  tranquila  como  la  mayoría:  has 
guerreado  en  Francia  y  España...  has  viajado... 
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J  A  U  N 

Sí,  y  he  navegado  también  un  poco. 

ARB  ELÁIZ 

¿Has  navegado  también? 

JAUN 

Sí,  con  los  normandos  de  la  Punta  del  puerto 
de  Bayona. 

A  RB  ELÁIZ 

¿Con  esos  terribles  piratas? 

JAUN 

En  mi  tiempo  era  buena  gente.  Ellos  me  ense- 
ñaron a  leer  y  un  poco  de  latín. 

A  RB  E  LÁIZ 

¡Qué  extraño! 

JAUN 

Entonces  Bayona  era  una  hermosa  ciudad  acti- 
va, culta  y  próspera.  Ahora  parece  que  decae. 

A  RBEL  ÁIZ 

La  verdad  es  que  empezaste  la  vida  como  un 
aventurero. 

JAUN 

Y  la  voy  acabando  como  un  buen  campesino 
sedentario. 

ARB  ELÁIZ 

Todavía  ¡quién  sabe! 
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J  A  U  N 

No,  no.  Te  hablo  con  un  poco  de  jactancia  de 
aventuras  y  de  viajes,  pero  no  me  creas. 

ARBELÁIZ 

La  cabra  tira  al  monte. 

J  AUN 

Estoy  dispuesto  a  no  tener  más  aventuras  ni  de 
guerra  ni  de  amor.  No,  no;  no  quiero  inquietudes 
ni  disgustos,  sino  vivir  monótonamente  con  mi 
vieja  Usoa,  cuidar  mis  ganados  y  trabajar  mis 
tierras;  no  quiero  más.  Ni  nuevas  gentes,  ni  nuevos 
conocimientos. 


I  I 


CONVERSACIONES 


Ahora,  en  la  cocina  de  la  torre  de  Álzate,  bailan 
desenfrenadamente  mozos  y  mozas.  Entre  ellos,  Barren- 
degui,  Ezponda  y  Lizardi  se  lucen  por  su  apostura.  La 
Arguiya,  la  Belcha  y  la  Pamposha  son  las  muchachas 
más  admiradas.  La  Arguiya  es  alta,  con  los  ojos  claros, 
la  tez  blanca  y  las  trenzas  rubias;  la  Belcha  es  morena, 
trigueña,  con  los  ojos  negros  y  melancólicos;  la  Pam- 
posha no  es  rubia  ni  morena,  pero  es  encantadora:  tiene 
agilidad  de  serpiente,  ojos  que  brillan  y  labios  que  son- 
ríen con  una  sonrisa  graciosa  y  burlona. 

lizardi,  a  Pamposha. 

;Si  tú  me  quisieras!  ¿Por  qué  no  me  has  de  decir 
que  sí? 

PAMPOSHA 

¡Yo...!  jja...  ja...! 

LIZARDI 

¿Es  que  quieres  a  otro? 

PAMPOSHA 

¿Si  quiero  a  otro...?  No,  chico,  no...  ¡ja...  ja...! 
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LIZARDI 

Todos  te  parecen  bien  para  reír,  para  bailar. 

PAMPOSHA 

Claro  que  sí.  ¿Y  por  qué  no...?  |ja...  ja...  ja...! 

la    arguiya,  a  Ezponda. 

Tienes  que  decirle  a  tu  madre  que  somos  no- 
vios. 

EZPONDA 

Sí,  sí...;  ya  le  diré. 

LA      ARGUIYA 

Pero,  (¿cuándo? 

EZPONDA 

jPse!,  cuando  venga  bien. 

LA     ARGUIYA 

Siempre  me  estás  diciendo  lo  mismo.  Me  estás 
engañando,  ya  lo  sé.  No  haces  más  que  mirar  a  la 
Belcha  y  a  las  demás  mujeres. 

Basurdi  (el  Jabalí),  el  criado  de  Jaun,  que  tiene  la  cabeza 

grande,  los  ojos  pequeños  y  brillantes,  que  es  comilón  y 

gordinflón  y  sigue  a  las  muchachas,  habla  con  la  íllopa, 

que  es  algo  tonta. 

BASURDI 

¿No  irás  luego  a  la  cuadra? 

LA     I  L  L  O  P A 

No. 
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B  A  S  U  R  D  I 

¿Por  qué  no?  Ya  vas  con  otros. 

LA     ILLOPA 

Si  me  das  algo,  ya  iré. 

LA     ABUELA    DE    OLAZABAL 

Toma,  sí,  un  poco  de  thantha,  la  gota.  Es  cosa 
buena  para  la  tristeza  del  estómago. 

LA     ABUELA    DE     ZARRA TEA 

Una  copa  o  dos  yo  ya  suelo  tomar ;  lo  demás 
sería  vicio. 

LA     ABUELA    DE     OLAZABAL 

Sí,  pero  a  nuestra  edad  viene  bien.  ¡Con  estas 
humedades...! 

LA     ABUELA     DE    ZARRATEA 

¡Y  con  las  penas  que  una  ha  tenido! 

LA     ABUELA     DE     OLAZABAL 

Un  poco  ya  hace  bien,  ya.  Para  quitar  el  flato. 

LA     ABUELA     DE     ZARRATEA 

Y  la  melancolía...,  porque  con  estas  desgracias 
que  una  ha  tenido...,  y  luego  la  vida  está...  tan 
cara... 

LA     ABUELA    DE     OLAZABAÍ. 

Es  un  horror...;  no  sé  adonde  vamos  a  ir  a  pa- 
rar. Has  visto  estas  chicas,  ¡qué  descaradas!  En 
nuestro  tiempo  nosotras  no  éramos  así. 
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LA    ABUELA    DE     ZARRATEA 

¡Claro  que  nol  Teníamos  mucha  más  vergüenza. 

LA    ABUELA    DE    OLAZÁBAL 

En  cambio,  los  mozos  ¡qué  guapos  son!  ¡qué 
galantes! 

LA     ABUELA    DE    ZARRATEA 

Yo  no  sé  cómo  hacen  caso  a  estas  chicas  tan 
desvergonzadas  y  que  no  tienen,  después  de  todo, 
ningún  atractivo. 

LA    ABUELA     DE     OLAZÁBAL 

Absolutamente  ninguno.  Esa  Pamposha  no  vale 
nada. 

LA    ABUELA    DE    ZARRATEA 

¡Y  la  Arguiya,  con  esos  pelos  que  parecen  bar- 
bas de  maíz! 

LA     ABUELA     DE    OLAZÁBAL 

¡Y  la  Belcha,  con  ese  color  tan  feo! 

LA    ABUELA    DE    ZARRATEA 

Sí,  la  verdad  es  que  los  hombres  tienen  un  gusto 
bien  raro. 

LA     ABUELA    DE     OLAZÁBAL 

¿Tomaremos  otro  poco  de  thantka? 

LA     ABUELA    DE    ZARRATEA 

Un  poco  nada  más...,  sólo  para  probar. 
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LA    ABUELA    DE    OLAZABAL 

No  te  dé  miedo.  ¡Con  estas  humedades! 

LA    ABUELA    DE    ZARRATEA 

¡Y  con  las  penas  y  los  desengaños  que  una  ha 
tenido! 

Beben  las  dos. 

EL    VIEJO     DE    FRIXU-BAITA 

¡Qué  guapas  están  estas  muchachas,  amigo 
Lecu-eder! 

EL     VIEJO     DE     LECU-EDER 

Yo  creo  que  son  más  guapas  que  las  de  nuestro 
tiempo. 

EL     VIEJO     DE     FRIXU-BAITA 

Sí,  tienes  razón;  en  cambio,  los  mozos  no  son 
como  éramos  nosotros.  Nosotros  nos  mostrába- 
mos más  galantes,  más  obsequiosos.  Estos  han 
perdido  ya  todas  las  formas. 

EL    VIEJO    DE    LECU-EDER 

Petulantes,  majaderos,  sin  gracia.  Es  incompren- 
sible cómo  les  hacen  caso  estas  chicas. 

EL    VIEJO    DE    FRIXU-BAITA 

Sí,  es  verdad,  es  incomprensible. 

EL    VIEJO    DE     LECU-EDER 

¡Cómo  degenera  el  mundo! 
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UNA      VOZ 

Baratzaco  picuac 

Iru  chorten  ditu 

Nesca  mutil  zalia 

Ancac  arinditu 

Ancac  ariña  eta 

Burua  ariñago 

Dantzan  obeto  daqui 

Arto  jorran  baño. 
¡Ay,  Enel  ¡Nic  ere  nainuque! 
¡Ay,  Ene!  ¡Zuc  naibazenduque! 

Las  higueras  de  la  huerta  tienen  tres  ramas:  La  chica 
aficionada  a  los  chicos  mueve  las  piernas;  las  piernas 
muy  ligeras  y  la  cabeza  más  ligera  aún,  mejor  sabe 
bailar  que  escardar  el  maíz.  ¡Ay,  Ene!  jYo  también  qui- 
siera! ¡Ay,  Ene!  ¡Si  tú  quisieras! 

La  gente  sigue  bailando. 


III 


¡BEBED,    CANTAD,    BAILAD,   AMIGOS! 


j  A  u  n  ,   que  se  siente   alegre, 
dirigiéndose  a  su  gente. 

¡Bebed,  cantad,  bailad,  amigos!  La  vida  es  corta 
y  la  juventud  se  pasa  pronto. 

Yo  soy  vuestro  patrón,  vuestro  jefe  y  vuestro  ca- 
marada,  y  me  regocijo  de  veros  aleg¿-es,  satisfechos 
y  contentos.  Nosotros  somos  gentes  humildes, 
ignorantes,  pero  gentes  de  corazón;  despreciamos 
la  mezquindad  y  la  hipocresía,  y  amamos  todo 
cuanto  sea  grande,  noble  y  fuerte.  En  la  guerra 
con  nuestros  vecinos  hemos  peleado  juntos;  en  la 
paz  hemos  trabajado  la  tierra  con  los  mismos 
bueyes. 

¡Bebed,  cantad,  bailad,  amigos!  La  vida  es  corta 
y  la  juventud  se  pasa  pronto. 

Nosotros  no  aspiramos  a  vivir  mas  que  nuestra 
vida  obscura  con  un  aliciente  de  alegría  y  de  fanta- 
sía. Los  de  Álzate  somos  así:  un  poco  sensuales,  un 
poco  poetas,  un  poco  músicos,  un  poco  fantásticos. 
Llenemos  de  nuevo  la  copa  y  apurémosla  hasta 
las  heces. 

¡Bebed,  cantad,  bailad,  amigos!  La  vida  es  corta 
y  la  juventud  se  pasa  pronto. 
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Esa  es  toda  nuestra  filosofía.  Mañana  llegará  la 
muerte  en  la  guerra  o  en  la  paz.  La  recibiremos 
bravamente.  La  alegría  es  buena  y  la  risa  también. 
¡Alegraos,  divertios,  reíd,  vosotros  que  sois  jó- 
venes! 

¡Bebed,  cantad,  bailad,  amigos!  La  vida  es  corta 
y  la  juventud  se  pasa  pronto. 


I  V 


CALMA    DE    LA    NOCHE 


Ahora  ha  cesado  el  baile;  toda  la  gente  de  la  torre  de 
Álzate,  mozos  y  mozas,  se  han  marchado  a  sus  casas. 
Se  han  oído  algunos  irrintzis  a  lo  lejos.  La  noche  esta 
tibia,  la  aldea  duerme  en  la  obscuridad.  Las  estrellas 
brillan  en  el  cielo,  ligeras  nieblas  corren  por  entre  los 
árboles,  el  rocío  va  humedeciendo  las  flores,  los  bueyes 
mugen  en  los  establos  y  el  arroyo  de  las  Lamias  parece 
°  dedicado  a  contarse  a  sí  mismo  sus  secretos. 


UNA    TARDE    DE    OTOÑO 


Unas  semanas  después.  Tarde  de  otoño.  El  cielo  está 
azul,  con  grandes  nubes  rosadas  de  nácar.  El  sol,  amari- 
llo, dora  las  faldas  de  los  montes,  en  donde  se  han  enro- 
jecido les  heléchos  y  las  hojas  de  los  árboles.  La  natu- 
raleza, soñolienta  y  perezosa,  se  deja  acariciar  por  esta 
luz  del  crepúsculo.  En  las  zonas  de  aire  incendiadas  por 
ráfagas  de  sol  se  ven  nubes  de  insectos.  En  el  cielo, 
buitres  de  vuelo  reposado  cruzan  majestuosos.  La  caída 
de  la  tarde  tiene  algo  tranquilo  e  idílico. 

Se  respira  un  olor  de  humedad,  de  hojas  secas,  olor 
de  otoño;  hay  una  dulce  languidez  en  el  viento  templa- 
do, un  aire  de  nostalgia  en  las  nubes  de  color  de  rosa, 
que  se  presentan  por  encima  de  las  crestas  de  los  mon- 
tes como  banderas  en  triunfo. 

En  las  faldas  de  las  colinas  las  hogueras  echan  boca- 
nadas de  humo  negro. 

En  la  huerta  de  la  casa  de  Álzate  reina  gran  tranqui- 
lidad. Los  árboles  frutales  empiezan  a  desposeerse  de 
sus  hojas,  y  en  el  prado,  las  manzanas  caen  silenciosa- 
mente sobre  la  hierba  y  corren  por  el  talud. 

Jaun  se  halla  sentado  en  el  cenador  de  su  huerta, 
cerca  de  la  tapia,  en  un  banco  de  piedra,  al  que  dan 
sombra  un  manzano  y  una  higuera  llenos  de  fruta. 

Cerca  de  la  tapia  corre  el  arroyo  Lamiocingo-erreca. 
En  este  momento  el  arroyo  tiene  luces  de  escarlata,  y 
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las  libélulas,  con  sus  alas  de  tul,  cambiantes  de  color,  su 
cuerpo  fino  y  recto  y  sus  ojos  abultados  rasan  el  agua 
co:'  rapidez.  Algún  martín  pescador  cruza  volando. 

J  un  mira  el  campo  con  el  pensamiento  vacío.  En 
la  huerta  revolotean  las  mariposas  blancas,  cantan 
pájaros  de  pecho  colorado,  zumban  los  moscardones, 
corren  las  lagartijas  en  las  tapias  y  las  telas  de  araña 
complicadas  se  exhiben  al  sol  como  encajes.  El  gato 
acecha  a  los  pájaros  estirándose  y  encogiéndose  con 
movimientos  de  pantera. 

Algunas  rosas  quedan  todavía  en  los  rosales,  ya  con 
pocas  hojas,  y  otras  flores  tardías  brillan  en  el  pequeño 
jardín  próximo  al  cenador. 

Este  jardín,  rojo  por  el  otoño,  tiene  el  color  de  una 
cabellera  de  mujer  rubia. 

De  la  heredad  próxima,  dos  criados  de  Jaun  traen  ca- 
labazas de  varios  colores,  cestas  de  manzanas  y  fardos 
de  judías,  que  van  a  extender  en  un  balcón  corrido  al  sol. 

u  s  o  a  ,  saliendo  al  balcón. 
¿Quieres  venir,  Jaun? 

JAUN 

Ya  voy. 

Jaun  cruza  la  huerta,  entra  en  la  bodega  y  va  a  en- 
contrarse con  su  mujer. 

Dentro  de  la  torre,  en  los  cuartos  grandes,  penetra  la 
luz  tamizada  por  la  verdura  de  los  prados. 

Pasa  la  tarde,  el  otoño  mueve  sus  cendales  de  bruma 
sobre  la  falda  de  los  montes.  Comienza  a  salir  de  las 
chimeneas  de  las  casas  vecinas  el  humo  azul,  suave  y 
sin  fuerza,  humo  que  se  deshace  en  hebras  tenues  en 
el  aire. 

Las  chimeneas  negras,  al  anochecer,  toman  un  aspec- 
to de  fantasmas,  tristes  y  pensativos.  Este  humo  azul 
que  sale  de  las  viviendas  aldeanas  tiene  algo  de  ora- 
ción y  de  incienso;  habla  de  las  vidas  humildes  de  los 
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campesinos,  de  la  abuela  que  echa  ramas  al  fuego  y 
mece  al  mismo  tiempo  la  cuna  del  niño  canturreando, 
mientras  el  hombre  de  la  casa  lleva  a  beber  los  bueyes 
al  arroyo  y  la  dueña  trae  la  comida  para  los  animales 
del  corral. 


VI 


PROYECTO     DE    VIAJE 


J  A  U  N 

¿Y  por  qué  me  llamabas  Usoa? 

u  s  o  A 
He  pensado  que  debes  ir  a  Easo,  Jaun. 

j  AUN 
¿Para  qué? 

USOA 

No  sabemos  qué  hace  nuestra  hija  Ederra  allí. 
Además,  que  tienes  que  cobrar  algún  dinero  en 
Easo.  Así  te  distraerás. 

jaun 

No  necesito  distraerme.  Aquí  estoy  bien.  No 
tengo  gana  de  salir  de  casa. 

USOA 

Sí,  pero  debes  ir. 

jaun 
La  verdad,  preferiría  no  ir. 
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U  S  O  A 

Te  estás  haciendo  muy  perezoso. 

j  a  u  N 
Nos  estamos  haciendo  viejos. 

u  s  o  A 
Lo  que  es  tú,  no  lo  pareces.   ¿Conque  irás,  eh? 

j  a  u  n 

Bueno.  Se  lo  diremos  a  Arbeláiz  para  que  haga 
el  augurio  del  viaje  por  el  vuelo  de  los  pájaros. 

u  s  o  A 
Ya  lo  ha  hecho. 

J  AU  N 

¿Con  resultado  feliz? 

U  S  O  A 

Sí.   El  te  va   a   acompañar.    También   irá   Ba- 
surdi. 

j  A  UN 

¡Valiente   animall  Este  Basurdi   no  sirve   para 
nada. 

u  s  o  A 
Al  otro  criado  lo  necesitamos  para  la  sidra. 

j  aun 

Bueno.  Está  bien.  Iré  con  Basurdi,  aunque  me 
había  propuesto  no  viajar  más  con  él. 
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U  S  O  A 


Te  tengo  que  poner  en  una  cesta  algunos  rega- 
los para  Ederra. 

j  a  u  N 

Y  si  van  Arbeláiz  y  Basurdi,  ¿para  qué  voy  a 
ir  yo? 

u  s  o  A 

Mira,  la  verdad,  quisiera  que  fueras,  porque  me 
han  dicho  que  Ederra  tiene  un  novio,  y  creo  que 
es  castellano  y  católico.  Sería  conveniente  que  le 
conocieras  a  ese  joven. 

JA  UN 

Bueno,  ya  le  veré.  ¿A  ti  no  te  gustaría  que  se 
casara  nuestra  hija  con  un  forastero? 

u  s  o  A 

A  mí,  no:  yo  preferiría  que  se  casara  con  uno 
del  país  y  de  nuestras  creencias. 

j  aun 
jAh,  claro! 

u  s  o  A 
También  va  la  Pamposha  de  Balezta  a  Easo. 

j  AUN 

¡Ah...!  ¿va  la  Pamposha? 

U  S  O  A 

Sí.  Va  a  ir  a  Easo,  y  desde  allí  a  Sara. 
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J  AUN 

¡Ah!  ¿La  Pamposha  se  marcha  a  Sara? 

u  so  A 

Sí. 

JA  UN 

¿Y  qué  va  a  hacer  en  Sara? 

u  s  o  A 
Creo  que  se  va  a  casar. 

j  AU  n 

¿Tan  mal  estamos  de  mozos   aquí  que  no   ha 
encontrado  uno  que  le  guste? 

uso  A 
Sin  duda. 

J  AUN 

Bueno.  ¿Y  cuánto  tiempo  estaré  yo  en  Easo? 

u  s  o  A 

El  que  quieras...:  una  semana  o  dos. 

j  AU  N 

Está  bien.  No  dirás  que  no  soy  complaciente. 
¿Tienes  que  hacerme  algún  otro  encargo  ? 

u  s  o  A 

Que  no  bebas  vino  ni  licores.  Ya  sabes  que  te 
hacen  daño. 
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J  AU  N 


No  beberé. 


u  s  o  A 


Entonces    te    prepararé    el   equipaje.   ¿Quieres 
salir  mañana  por  la  mañana? 

J  A  U  N 

Bueno. 

u  s  o  A 

Avisaremos  a  Arbeláiz  y  a  la  Pamposha,  y  le 
dirás  a  Basurdi  que  prepare  los  caballos. 

j  a  u  n 
Está  bien. 


V  II 


PRESENTIMIENTOS 


J  AUN 

Siento  como  terror,  como  presentimiento  de 
que  me  va  a  ir  mal  en  este  viaje.  ¡Ahí  Quizá  sean 
aprensiones  y  tonterías.  Va  la  Pamposha  y  la  voy 
acompañar.  Esto  es  agradable.  ¿Por  qué  tendré 
este  presentimiento? 


CORO     DE     ESPÍRITUS 

Inútil  es  que  te  opongas  al  destino,  Jaun.  Todo 
lo  que  es,  es  porque  debe  ser.  Si  vuestro  sino  no 
está  determinado,  si  vuestras  acciones  no  son  fa- 
tales, porque  no  están  escritas  de  antemano  en 
ningún  libro  de  bronce  ni  de  papel,  son  tan  nece- 
sarias como  todo  lo  que  existe  en  la  Naturaleza. 


VIII 


LA    MAÑANA 


Al  día  siguiente,  por  la  mañana.  El  barrio  de  Álzate 
duerme  envuelto  en  la  niebla;  de  las  chimeneas  de  las 
casas  sale  el  humo  tenue,  oración  matinal  de  la  vida 
humilde,  y  comienzan  a  cantar  los  gallos.  Jaun  baja  a  la 
cuadra  y  echa  un  vistazo  a  sus  cabalgaduras. 

JAUN 

¡Eh,  Basurdi!  ¡Animal!  Despiértate. 

B  ASURD I 

Siempre  viene  a  fastidiarme  este  hombre. 

jaun 
¿Has  dado  de  beber  a  los  caballos? 

BASURDI 

No. 

JAUN 

¿Pues  qué  haces,  estúpido? 

BASURDI 

Es  asqueroso  esto  de  ser  criado,  injusto  y  odio- 
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so;  tiene  uno  que  estar  pendiente  de  los  caprichos 
del  amo,  que  quiere  esto  o  lo  otro...  ¡Qué  fastidio! 
¡Qué  pesadez!  ¡Si  fuera  uno  rico!  No  haría  nada. 
¡Mis  criados  lo  harían  todo! 

u  s  o  A 

¿Ya  está  el  equipaje  bien  colocado? 

j  a  u  N 
Sí.  Basurdi,  ¡a  ver  mis  armas! 

b  a  s  u  R  d  i 

Aquí  tienes  la  espada  y  las  azconas.  ;Yo  lleva- 
ré algo? 

j  A  un 
Lleva  el  cuerno. 

BASURDI 

¡El  cuerno!  Este  hombre  siempre  quiere  des- 
acreditarme. Llevaré  una  espada. 

j  AUN 

No,  no.  ¡Para  la  ayuda  que  me  sueles  prestar! 
Cuando  fui  con  Bildoch  y  contigo  y  nos  atacaron 
los  de  Zabaleta  en  el  camino  de  Sumbilla,  tú  huíste. 

BASURDI 

¡Ah!  ¡Claro!  ¡Iba  a  dejarme  matar  como  Bildoch! 

j  a  u  N 
Claro  que  sí. 
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B  A  S  U  RD I 


Será  una  opinión.  No  es  la  mía.  Yo  no  soy  ami- 
go de  trifulcas:  que  me  dejen  en  paz,  como  yo  dejo 
a  los  demás. 

j  AU  n 

Tú  no  eres  un  jabalí,  como  te  llaman,  sino  sólo 
cerdo. 

BASÜRDI 

Prefiero  ser  cerdo  vivo  que  hombre  muerto.  No 
todos  podrán  decir  lo  mismo. 

j  a  u  N 
;Ouiénes  no  pueden  decir  lo  mismo? 

b  a  s  u  rd i 
Pues  los  que  se  han  muerto. 

j  a  u  n 

Calla,  bruto.  Me  dan  ganas  de  echarte  a  punta- 
piés de  aquí.  Eres  tan  bruto  como  egoísta,  y  tan 
egoísta  como  desagradecido. 

b  a  su  rd i 

¿Dónde  están  los  listos,  los  agradecidos  y  los  no 
egoístas?  Me  gustaría  conocerlos. 

j  AU  N 

Bien.  Está  bien.  Coge  el  cuerno,  y  no  hable- 
mos más. 
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B  A  SU  RD I 

Ya  hay  otros  que  podían  llevar  el  cuerno  mejor 
que  yo. 

J  AUN 

Tú  lo  llevarás  tarde  o  temprano.  No  te  apures. 

BASÜRDI 

O  no. 

J  AUN 

Toma   este  caballo  de   la   rienda  para   que  la 
Pamposha  monte  a  la  puerta  de  su  casa  de  Balezta. 

B  A  SURDI 

¿Va  a  venir  con  nosotros  esa  chica? 

J  AUN 

Sí,  y  cuidado  con  tus  palabras. 

BASÜRDI 

¡Bah!  Esa  ya  estará  acostumbrada  a  oír  todo  lo 
que  yo  pueda  decir. 

JA  un 

Si  está  acostumbrada,  como  si  no  lo  está,  harás 
el  favor  de  no  decir  groserías  delante  de  ella. 

b  a  s  u  rd i 
Yo  no  suelo  decir  groserías. 

j  a  u  n 
Sí.  Tú  eres  un  caballero  de  la  Tabla  Redonda. 
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B  A  S  U  RD I 

Ya  sé  que  no.  Y  este  otro  jaco,  ¿para  quién  es? 

J  A  U  N 

Es  para  Arbeláiz,  que  se  nos  reunirá  en  Errico- 
echea. 

Jaun  se  viste  el  capote  de  lana  parda  y  monta  a  caba- 
llo; Basurdi  lleva  las  otras  cabalgaduras  de  la  brida. 


IX 


CAMINO     DE    EASO 


Jaun  y  Basurdi  se  han  parado  en  la  calle  de  Álzate,  a 
la  puerta  de  una  casa  que  se  llama  Balezta. 


jaun,  llamando. 


¡Eupl  ¡Eup! 


EL    BALLESTERO 

¿Quién  llama? 

jaun 

Soy  yo,  Jaun  de  Álzate.  ¿No  viene  tu  hija  a 
Easo? 

EL    BALLESTERO 

Sí,  ahora  baja.  ¡Pamposhal  ¡Pamposha! 

PAMPOSHA 

Ya  voy.  ¡Qué  prisa!  ¡Buenos  días,  Jaunl 

jaun 

¡Buenos  días,  Pamposha!  Estás  fresca  como  una 
mañana  de  primavera. 
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BASÜRDI 

Habría  que  ver  si  está  fresca.  Yo  creo  todo  lo 
contrario. 

PAMPOSHA 

Gracias,  Jaun.  (Qué  risa!...  ya...  ja...!  ¿tengo  que 
montar? 

JAUN 

Sí. 

PAMPOSHA 

Pues  no  sé  montar. 

jaun 
Yo  te  ayudaré.  ¡Halal 

B  ASURD I 

El  patrón,  por  si  acaso,  ya  le  ha  agarrado  de  la 
cintura. 

EL    BALLESTERO 

Tú  me  cuidarás  de  la  hija,  Jaun. 

jaun 
Descuida,  en  el  camino  no  le  pasará  nada. 

EL    BALLESTERO 

Es  un  poco  toquilla.  A  tu  cargo  queda,  ¿eh? 

jaun 
Bueno.  Sí.  Está  bien.  ¡Basurdi! 
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B  A  S  U  RD I 

¿Qué? 

J  A  U  N 

Vete  a  buscar  a  Arbeláiz. 

Van  Jaun  y  la  Pamposha  hasta  reunirse  con  Arbeláiz, 
y  marchan  por  el  camino  de  Easo.  Al  pasar  por  delan- 
te de  Vera  contemplan  la  iglesia  que  están  construyen- 
do los  cristianos. 

ARBELÁIZ 

La  verdad  es  que  nuestras  ideas  y  nuestras  cos- 
tumbres vascas  corren  ya  un  gran  peligro.  El  cris- 
tianismo avanza  por  todas  partes.  Todo  nos  quie- 
ren quitar  esos  cristianos,  esos  cultores,  para  subs- 
tituir nuestras  prácticas.  ¿Y  por  qué?  Por  discursos 
en  latín  que  no  entendemos. 

jaun 

Tienes  razón,  Arbeláiz:  nos  quieren  quitar  nues- 
tras venerandas  tradiciones  vascas  e  implantar  la 
religión  nueva  con  sus  dogmas  judíos.  Yo  me 
opondré  con  toda  mi  fuerza,  aunque  mi  fuerza  no 
sea  mucha. 

.ARBELÁIZ 

Eres  el  señor  de  Álzate. 

JAUN 

¡Bah!  Cien  casas  y  unas  cuantas  bordas. 

ARBELÁIZ 

Tienes  buenas  amistades:  los  de  Gamboa,  en 
España;  los  de  Urtubi,  en  Francia. 
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J  AUN 

Sí,  pero  todos  se  van  haciendo  cristianos. 

A  RB  E  L  ÁI Z 

La  verdad  es  que  esos  cristianos  son  hábiles. 
Se  apoderan  de  todo  y  tienen  cada  vez  más  im- 
portancia. ¡Qué  iglesiasl  ¡Qué  conventos!  ¡Qué 
copas  de  orol  ¡Qué  ropas!  En'  cambio,  nosotros, 
los  que  permanecemos  fieles  a  Urtzi,  nos  conten- 
tamos con  una  capa  de  lana  y  una  corona  de 
muérdago. 

j  AU  N 

¿Tú  crees  que  nuestros  dioses  ya  no  tendrán 
fuerza,  Arbeláiz? 

ARBELÁIZ 

Quizá  se  han  cansado,  pero  yo  creo  que  volve- 
rán a  tener  un  período  de  esplendor. 

j  AUN 

¿Y  si  hubieran  muerto? 

ARBELÁIZ 

Yo  creo  que  Urtzi  y  Leheren  y  los  demás  tie- 
nen todavía  obra  que  hacer.  Morirán,  sí,  pero  no 
tan  pronto.  Por  ahora,  nuestros  dioses  son  efica- 
ces: consiguen  lo  que  deseamos.  Tú  lo  has  visto 
repetidas  veces. 

j  AU  N 

Es  verdad. 
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A  RBEL AIZ 


En  cambio,  los  cristianos  están  ahí  rezando  y 
rezando,  repitiendo  palabras  en  un  idioma  que  casi 
no  comprenden.  ¿Y  para  qué?  Para  nada. 

j  AU  n 

Y,  sin  embargo,  dicen  que  nosotros  somos  los 
torpes,  que  ellos  saben  la  única  verdad. 

A  RBEL  Á I Z 

Es  cierto;  así  dicen. 

j  aun 
Alguna  virtud  debe  haber  en  sus  ideas. 

AR  B  ELÁ I Z 

¿Tú  crees? 

JA  UN 

Sin  duda  alguna.  ¿Si  no  fuera  así,  por  qué  co- 
rrería el  cristianismo  por  el  mundo? 

A  RB  E  LÁI Z 

Tienes  razón.  Es  para  preocupar. 

jaun 

Ahora  los  cristianos  de  Easo  empezarán  las  Na- 
vidades. 

A  RB  EL  Á I Z 

Sí;  primero  hay  las  fiestas  de  las  olerías,  que  allí 
tienen  cierto  esplendor. 
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B  A  S  U  R  D  1 


¡Qué  perspectiva!  Un  río  de  vino  va  a  pasar  por 
mi  garganta. 

a  rb  elái z 

Al  mismo  tiempo  que  los  cristianos  celebran 
su  fiesta,  nosotros  celebraremos  el  nacimiento  del 
Sol,  y  así  podremos  confundirnos  unos  con  otros, 
sin  disputar  y  sin  que  haya  celos.  Nosotros  somos 
menos  intransigentes  que  ellos. 


X 


LA    PAMPOSHA    SE    ABURRE 


PAMPO  SHA 


Jaun. 


J  AU  N 

Que  tienes,  hija  mía? 


PAMPOSHA 

Que  yo  no  puedo  ir  así.  Me  voy  a  caer. 

jaun 
¿Quieres  que  vayamos  más  despacio? 

PAMPOSHA 

No.  ¿No  podría  llevarnos  tu  caballo  a  los  dos? 
Así  yo  tendría  dónde  sujetarme. 

JAUN 

Bueno.  Baja  del  tuyo,  y  cuando  lleguemos  cerca 
de  una  piedra  alta  saltas  sobre  el  mío. 

La  Pamposha  baja  de  su  caballo  y  sube  al  otro  con  agi- 
lidad, y  se  agarra  a  la  cintura  de  Jaun. 


54 

J  AU  N 

¡Qué  ligereza  ahoral 

pamposha 
Cuando  quiero   soy  muy  ligera.  No  sigáis  ha- 
blando de  esas  cosas  Jaun. 

I  AU  N 

¿De  qué  cosas? 

pamposha 
De  cosas  serias.  Me  aburrís  mucho. 

jaun 
¿De  qué  quieres  que  hablemos? 

PAMPOSHA 

De  amores  y  de  algo  alegre. 

JAUN 

Somos  viejos  para  eso  Pamposha.  Basurdi  es 
todavía  joven,  pero  es  un  animal. 

PAMPOSHA 

Basurdi...  ¡ja...  ja...!  ¡qué  risa  me  da! 


XI 


SHAGUIT,    EL     LOCO 


Pasan  por  el  barrio  de  Zalain.  Un  hombre  chiquito, 
con  una  caperuza  roja,  canta  al  verles. 

SHAGUIT 

Arre,  arre,  mandoco; 
Biyar,  Iruñaraco. 
¿Andic  cer  ecarrico? 
Zapata  eta  guerrico 
¿Oc  guciac  norentzaco? 
Gure  aur  politarentzaco. 

(¡Arre,  arre,  muía!  Mañana  irás  a  Pamplona.  ¿De  allá 

que  me  traerás?  Zapatos  y  un  cinturón.  ¿Todo  eso,  para 

quién?  Para  nuestro  niño,  el  más  bonito.) 

BASURDI 

¿Qué  haces,  Shaguit? 

SHAGUIT 

Estoy  cantando  para  divertirme. 

BASURDI 

¿Cómo  va  esa  cabeza,  loco? 
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SHAGUIT 


Bien,  aunque  no  ha  crecido  tanto  como  la 
tuya. 

b  A  s  u  R  d  i ,  levantando  el  palo. 
Loco  del  diablo.  Te  voy  a  dar... 

J  AUN 

|Eh!  ¡Eh!  Despacio,  despacio.  Por  ahora  no  se 
nota  que  este  hombre  sea  más  loco  que  tú. 

SHAGUIT 

¿Tú  eres  el  señor  de  Álzate? 

j  AUN 

Sí,  y  tú,  ¿quién  eres? 

SHAGUIT 

¿No  me  conoces  a  mí? 

j  AUN 

No. 

SHAGUIT 

Yo  soy  cantor,  y  loco,  según  dicen  todos.  Ando 
por  los  campos  y  por  los  pueblos,  canto  cancio- 
nes alegres  en  las  bodas  y  en  las  fiestas,  y  me  dan 
de  comer. 

j  AUN 

Eres  un  poeta,  entonces. 

SHAGUIT 

Me  puedes  llamar  como  quieras.  Soy  un  pobre, 
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pero  un  pobre  satisfecho.  No  pretendo  tener  di- 
nero, porque  el  dinero  no  me  sirve  para  nada;  no 
he  pretendido  tener  mujer,  y  si  quisiera  ser  el 
alcalde  de  mi  pueblo,  la  gente  se  reiría  de  mí,  y  yo 
también. 

JA  UN 

Entonces  eres  un  sabio. 

SH A  GUIT 

Quizá;  pero  todo  el  mundo  dice  que  soy  loco. 

j  AUN 
¿Adonde  vas  ahora? 

SHA  GUIT 

Voy  a  Easo.  ¿Por  qué  no  me  dejas  ir  contigo? 

j  AUN 

Sube  al  caballo  que  lleva  las  alforjas. 

s  H  agu it  , 

Gracias,  patrón.  (Señalando  a  Pamposha.)  ;Ésa  es 
tu  mujer? 

J  AUN 

No;  mi  mujer  es  más  vieja. 

SH AGUIT 

Sí;  es  tu  mujer. 

j  AUN 

No;  aunque  no  perdería  en  el  cambio. 
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PAMPO  SHA 

¡Ja...  ja...!  ¡Qué  risa! 

Los   viajeros-  avanzan   en  el    camino  y  llegan  a   una 
barriada  de  Easo,  cerrada  con  la  cadena,  en  donde  tie- 
nen que  bajar.  Es  la  aduana.  Basurdi  se  mezcla  entre  la 
gente  y  agarra  de  la  cintura  a  una  muchacha. 

j  a  u  n  ,  gritando. 

¡Basurdi!  Ven  aquí.  Te  voy  a  romper  la  cabeza, 
por  bruto,  si  te  veo  agarrar  de  la  cintura  a  las 
chicas. 

basurdi 
Si  a  ellas  les  gusta. 

j  A  UN 

¡A  ellas  les  gusta!  ¡Animal! 

SH AGUIT 

¡Animal!  ¡Animal! 

Basurdi  le  da  un  empujón. 

j  AU  N 

¡Basurdi!  Tú  eres  demasiado  bruto  para  ir  a 
Easo.  Te  voy  a  hacer  volver  a  Álzate. 

PAMPO  SHA 

Dejadle;  a  mí  me  da  mucha  risa. 

j  A  un 

Lo  que  es  de  éste  no  se  dirá  que  los  via- 
jes  sirven   para  completar  la  educación,  porque 
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cada  vez  está  más  bruto,  más   ordinario  y  más 
cerril. 

ARBELÁIZ 

Bueno.   Esto   de   la  aduana    está  despachado. 
¡Vamos  a  Easo! 


j  aun 


¡Vamos! 


XII 


DISCUSIONES 


Jaun,  Arbeláiz  y  la  Pamposha  se  han  instalado  en  casa 
de  Andria,  hermana  de  Jaun,  casada  con  el  señor  de 
Choriburu.  A  Basurdi  le  han  mandado  a  un  caserío 
próximo.  Jaun  nota  que  su  hija,  su  hermana  y  su  cu- 
ñado hablan  siempre  con  misterio.  Preocupado,  se  en- 
tera y  averigua  que  todos  se  han  hecho  cristianos. 

jaun 
¿Así  que  os  habéis  hecho  cristianos? 

choriburu 
Sí;  nos  hemos  bautizado. 

JAUN 

;Mi  hermana  también? 

choriburu 
También. 

JAUN 

¿Y  Ederra,  mi  hija? 
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CHORIBURU 

Es  de  las  cristianas  más  entusiastas  de  Easo. 

j  a  u  N 
¿Habéis  catequizado  a  mi  hija? 

CHORIBURU 

Ha  sido  por  su  propia  voluntad,  puedes  creerlo, 
por  lo  que  ha  entrado  en  el  seno  de  la  religión. 
Cuando  venga  de  la  misa  pregúntaselo  a  ella. 

j  AU  n 
Está  bien.  Está  bien.  ¡Nos  hemos  lucido! 

CHORIBURU 

Tú  ingresarás  también  en  el  catolicismo. 

J  AUN 

Yo,  no;  yo,  no.  ¿Qué  quiere  decir  católico? 

CHORIBURU 

Universal. 

ja  un 

Yo  no  seré  universal  nunca:  me  contento  con 
ser  de  Álzate. 

CHORIBURU 

Cuando  sepáis  la  verdad  ingresaréis  todos  en  la 
Iglesia.  Vivís  ahora  en  la  idolatría,  en  un  mundo 
lleno  de  errores  y  de  vicios. 
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T  AUN 

¿Qué  errores?  ¿Qué  vicios  hay  en  Álzate?  ¿Me  lo 
quieres  decir? 

choriburu 
Adoráis  al  sol,  a  la  luna,  a  las  estrellas. 

j  a  u  n 
¿Y  por  qué  no? 

CHORIBURU 

Rendís  culto  a  las  bestias. 

j  a  u  n 
No  es  cierto. 

CHORIBURU 

Tenéis  al  macho  cabrío  como  dios. 

JAUN 

Es  un  símbolo  de  un  pueblo  pastor.  Vosotros 
los  cristianos,  ¿no  tenéis  el  cordero? 

CHORIBURU 

Sois  bárbaros  y  atrasados. 

jaun 

En  cambio,  vosotros  sois  más  hipócritas  y  más 
fanáticos  que  nosotros. 

CHORIBURU 

Tiene  contestación  a  todo  este  palurdo.  Bueno: 
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ahí  tienes  a  tu  hija,  que  vuelve  de  la  iglesia.  No  la 
llames  Ederra.  Se  llama  ahora  María. 
Entra  Ederra. 

j  AUN 

¡Ederra,  hija  míal  ¿Es  verdad  que  has  abando- 
nado nuestra  creencia  y  te  has  hecho  cristiana? 

EDERRA 

Sí,  padre,  me  he  bautizado.  Ahora  me  llamo 
María. 

j  AUN 

Para  mí  siempre  serás  Ederra.  ¿Y  por  qué  has 
dejado  nuestras  viejas  tradiciones  vascas? 

EDERRA 

Porque  me  han  enseñado  la  verdad. 

j  aun 

¡La  verdad!  ¡la  verdad!  Cada  pueblo  tiene  su  ver- 
dad. El  catolicismo  será  la  verdad  de  los  foraste- 
ros, de  los  maquetos,  pero  no  la  nuestra. 

EDERRA 

Padre,  no  blasfemes;  tú  no  la  conoces. 

j  aun 

¡Yo  no  la  conozcol  Tampoco  conozco  la  religión 
de  los  chinos;  pero  yo  te  digo  que  donde  estén 
los  dioses  de  los  cristianos  pueden  ponerse  Urtzi, 
Leheren  y  los  demás  dioses  vascos. 
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ED  E  R  R A 


Todo  eso  es  idolatría,  padre.  Los  cristianos  no 
tenemos  mas  que  un  Dios,  el  único  Dios,  el  Eter- 
no, el  Omnipotente.  Hoy  vendrá  el  padre  Mamer- 
tus  y  te  explicará  los  principios  y  los  misterios 
de  la  religión  nuestra,  de  la  religión  verdadera. 

j  a  u  n 

¿Cómo?  ¿Vuestra  religión  tiene  misterios?  Yo 
creí  que  la  verdad  no  tenía  misterios. 

EDE  RR A 

Tú  te  convencerás,  padre.  Voy  a  rezar  por  tu 
conversión. 


XIII 


SOLILOQUIO 


JAUN 

No  me  convenceré,  porque  no  le  pienso  oír. 
A  mí  que  no  me  venga  ningún  fraile  a  catequizar- 
me. Si  viene  le  doy  un  trancazo  que  lo  reviento. 
¡Ahí  tienes  lo  que  has  hecho  trayendo  a  tu  hija 
aquí!  Ha  abandonado  su  religión;  pronto  olvidará 
su  idioma  por  el  latín;  lo  olvidaré  yo,  y  estaremos 
todos  declinando  Musa,  Musse  y  cantando: 

Los  en  u  sin  excepción 
del  género  neutro  son. 

Y  a  nosotros  nos  dominarán  también  esos  cu- 
ras histriónicos  con  sus  dioses  judíos,  y  llegará 
un  día  en  que  Álzate  tenga  una  iglesia  cultora  con 
sus  campanas,  que  nos  despertarán  cuando  este- 
mos durmiendo.  ¡Finís  Vasconiae!  Hasta  yo  quiero 
decir  palabras  en  latín.  ¡Qué  miseria! 


XIV 


EL    PORVENIR    DE    EDERRA 


J  AUN 


¡Andria,  querida! 


andri a 
Llámame  Ana;  así  me  llaman  desde  que  me  he 
bautizado. 

j  AUN 

¡Ni  los  nombres  vascos  queréis  conservar!  Pues 
bien,  Ana. 

¿Qué? 


ANDRIA 


J  AU  N 

Dame  una  segunda  copa  de  vino. 

ANDRIA 

Si  has  bebido  ya  seis. 

j  AUN 

Me  habré  equivocado  en  la  cuenta;  para  mí 


es 


67 

la  segunda.  ¿Qué  te  parece  lo  que  ha  hecho   mi 
hija? 

ANDRI A 

Muy  bien.  Tú  debías  de  hacer  lo  mismo:  bau- 
tizarte. 

j  aun 

¡Bautizarme!  ¿Por  qué?  Primero  tendrían  que 
demostrarme  que  mi  religión  es  falsa  y  que  la 
vuestra  es  verdadera. 

ANDRI A 

Pero  eso  es  evidente. 

j  aun 
Yo  no  lo  veo  así. 

A  ND  RI  A 

Bautízate  y  lo  verás. 

j  a  u  n 

Yo,  no.  ¿Y  tú  crees  que  Ederra  no  querrá  ca- 
sarse ya  con  ninguno  que  no  sea  cristiano? 

ANDRI A 

Tengo  la  seguridad.  Es  más:  creo  que  está  en 
relaciones  con  un  joven  castellano  católico  llama- 
do Anselmus. 

j  AUN 

¿Con  Anselmus?  ¿Con  ese  fatuo?  ¿Con  ese  ma- 
queto? 
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AND  RÍA 

Le  he  oído  decir  a  Ederra  varias  veces:  No  me 
casaré  mas  que  con  Anselmus,  o  iré  al  convento. 

j  AUN 

Pues  es  una  broma;  pero  yo  encontraré  preten- 
dientes de  más  categoría  social  para  mi  hija  y  la 
convenceré  de  que  deje  a  Anselmus. 

AN  DRÍA 

Creo  que  será  imposible. 

j  a  u  n 

¡En  fin,  ya  veremos! 


XV 


LOS     PRETENDIENTES 


ARBELÁIZ 

He  pensado  en  lo  que  me  dijiste  el  otro  día,  y 
he  encontrado  unos  pretendientes  para  tu  hija  que 
no  son  cristianos. 

J  aun 
¿Quiénes  son? 

ARBELÁIZ 

Te  los  presentaré. 

j  AU  N 
¿Los  has  hablado? 

ARBELÁIZ 

Sí. 

J  A  U  N 

Pues  tráelos,  si  quieres,  para  que  yo  les  conoz- 
ca. Les  hablaré  y  veré  qué  me  parecen. 

ARBELÁIZ 

Te  los  traeré  ahora  mismo. 
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Arbeláiz  sale  y  vuelve  al  poco  rato  con  un  joven  flaco  y 
cetrino  vestido  con  una  túnica  negra. 

ARBELÁIZ 

Aquí  tienes  a  Zacarías  Pimienta,  el  judío  de 
Tudela. 

ZACARÍAS 

He  oído  a  tu  amigo  Arbeláiz  que  tienes  una 
hija  casadera.  Yo  soy  dueño  de  una  casa  de  banca 
en  Tudela  que  me  da  pingües  rentas.  He  compra- 
do muchas  fincas  de  la  ciudad,  y  presto  a  los  ricos 
y  a  los  pobres  con  un  modesto  beneficio  de  cien- 
to cincuenta  por  ciento  al  mes.  Si  eres  rico,  como 
dice  tu  amigo  Arbeláiz,  dime  la  dote  en  dinero 
que  has  de  dar  a  tu  hija,  y,  si  me  conviene,  yo  te 
prometo,  por  el  padre  Abraham,  que  me  casaré 
con  ella. 

j  a  u  N 

Amigo  Pimienta,  ¿qué  quieres?  No  tengo  sim- 
patía ni  por  los  judíos  ni  por  las  especias. 

ZACARÍAS 

No  podéis  comprendernos  a  los  israelitas.  Sois 
de  raza  inferior  a  la  nuestra. 

j  AU  n 

Muy  bajos  debemos  ser  si  somos  inferiores  a 
vosotros. 

ZACARÍAS 

Sois  como  los  cafres. 
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J  AUN 

¡Bueno,  bueno!  Vete  a  envenenar  el  mundo  con 
tus  pagarés  y  tus  socaliñas  comerciales. 

ZACARÍA S 

Que  las  aves  malas  te  coman,  maldito;  que 
pierdas  la  luz  de  tus  ojos  y  caigas  en  tierra  y  se 
abrase  tu  cuerpo... 

J  A  U  N 

Estoy  por  pegarle  un  puntapié  a  este  buen  is- 
raelita. 

a  rb  el  Á i z 

No  lo  hagas:  tendrías  que  pagarle  una  crecida 
indemnización. 

J  AUN 

Entonces,  que  se  vaya. 

ARBELÁIZ 

Te  traeré  otro  de  los  pretendientes. 

Sale  Arbeláiz  y  vuelve  con  un  turco. 

j  aun 
¡Un  turco! 

ARBELÁIZ 

Todo  un  turco.  Solimán  Mustafá. 

SOLIMÁN 

Dios  te  dé,  señor,  la  fuerza  del  león  y  la  pru- 
dencia de  la  serpiente. 
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J  AUN 

Que  Urtzi  Thor  te  dé  a  ti  el  vuelo  del  águila  y 
la  calma  del  limaco. 

SOLIMÁN 

Que  tu  corazón  sea  como  un  rosal  florido. 

j  aun 
¡Gracias! 

solimán 

Me  han  dicho  que  tienes  una  hija  casadera  y 
que  no  guardas  los.  prejuicios  de  estos  perros  cris- 
tianos acerca  del  matrimonio.  Si  es  así,  y  te  ofrez- 
co confianza,  dame  tu  hija;  yo  me  casaré  con  ella 
y  la  llevaré  al  harén,  donde  vivirá  con  mis  otras 
mujeres  una  vida  tranquila  y  dichosa. 

J  AU  N 

Honrado  Solimán:  sospecho  que  contigo  Ede- 
rra  no  sería  feliz.  Nuestras  chicas  vascas  quieren 
reinar  solas  en  el  corazón  de  su  marido,  y  creo 
que  tu  solo  nombre  ¡oh  Solimánl  a  mi  hija  le  pa- 
recería un  veneno. 

SOLIMÁN 

Así,  ¿que  no  te  convengo? 

j  a  u  n 
No  me  convienes. 

Arbeláiz  viene    con  Haroldo,   el  viking.  Haroldo  está 
vestido  como  un  guerrero,  con  insignias  paganas. 
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H AROLD  O 


Desde  niño  me  he  batido  constantemente  y  he 
visto  humear  mi  lanza  roja  de  sangre  en  los  cam- 
pos de  batalla.  He  matado  con  mi  propia  mano 
cientos  de  enemigos;  he  bebido  la  cerveza  negra 
en  copas  talladas  en  cráneos,  y  he  cantado  el 
himno  del  rey  escandinavo  Ragnarus  Lodbrok: 

Bibemus  cerevisiam  brevi 
Ex  concavis  craniorum  poculis 
In  proestantis  Odini  domicilio. 

Mi  grito  es:  ¡Thor,  ayuda!  No  obedezco  a  nadie; 
no  respeto  a  nadie.  Sé  montar  a  caballo,  saltar  y 
nadar.  Tengo  mi  barca  corsaria  llena  de  tesoros. 
Mi  ideal  es  morir  en  el  fragor  de  la  batalla,  y  cuan- 
do Odin  me  llame  a  su  palacio  acudiré  a  él  con  la 
sonrisa  en  los  labios.  Si  eres  un  guerrero  y  tu 
hija  tiene  un  corazón  fuerte,  dámela. 

j  aun 

Yo  no  soy  tan  fiero  como  tú,  viking,  ni  mi  hija 
tampoco.  Eso  de  beber  en  los  cráneos  no  me  en- 
tusiasma; tú  eres  un  guerrero  feroz,  yo  soy  un 
buen  campesino;  no  nos  entendemos. 

ARBELÁIZ 

No  encuentras  árbol  donde  ahorcarte,  Jaun. 
Vamos  a  ver  si  este  pretendiente  te  gusta.  Aquí 
tienes  a  Manish,  el  labortano. 

MANISH 

Mis  padres  se  empeñan  en  casarme,  a  la  fuerza, 
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con  una  mayorazga  rica  y  fea,  pero  yo  me  opongo. 
He  visto  a  tu  hija  y  me  ha  gustado.  ¿Quieres  per- 
mitir que  la  hable? 


J  A  U  N 


¿Por  qué  no: 


MANISH 

Soy  de  Suraide,  donde  tengo  un  hermoso  case- 
río, grandes  prados,  campos  de  maíz  y  muchas 
vacas... 

J  A  U  N 

¿Así  que  eres  de  Suraide,  de  ese  pueblo  en  don- 
de las  gentes  tienen  fama  de  ser  comedores  de 
salsas  de  cebolla? 

MANISH 

No  creas  que  somos  más  comedores  de  cebo- 
llas que  los  demás. 

j  aun 

Y  aunque  lo  fuerais.  Sí,  Manish,  me  gustaría 
que  mi  chica  se  casara  contigo  y  fuera  a  vivir  a  tu 
tierra,  tan  amable  y  tan  simpática.  Vosotros  sois 
vascos,  como  nosotros;  ahora,  que  nosotros  nos 
contagiamos  con  la  altivez  enfática  de  los  castella- 
nos, y  vosotros,  de  la  vanidad  de  los  galos.  Si  mi 
chica  y  tú  os  entendéis  os  daré  mi  consenti- 
miento. 

A  RBELÁIZ 

Todavía  falta  otro  pretendiente,  Jaun. 
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J  A  U  N 

Que  venga. 

ARB  EL  ÁIZ 

Aquí  lo  tienes. 

ANSELMUS 

Yo  soy  Anselmus  el  castellano,  y  vengo  a  de- 
cirte que  estas  conferencias  tuyas  para  casar  a 
tu   hija  son  completamente  inútiles. 

j  AUN 

¿Cómo?  ¿Es  que  pretendes  intervenir  en  mis 
asuntos? 

ANSELMUS 

No  son  estos  asuntos  sólo  tuyos,  sino  de  tu  hija, 
y,  por  lo  tanto,  me  interesan  a  mí. 

J  AUN 

¡Qué  tupé! 

ANSELMUS 

Es  posible,  Jaun,  que  digas  que  soy  un  maque- 
to,  fanfarrón  y  petulante;  es  posible  que  creas  que 
soy  de  un  país  de  pobretes  haraganes  que  se  las 
echan  de  príncipes,  y  son  unos  mendigos;  pero  yo 
soy  Anselmus  el  castellano,  y  Anselmus  el  caste- 
llano es  el  preferido  de  tu  hija,  y  quieras  tú,  o  no 
quieras,  ella  será  mía. 

jaun 
Hablas  con  mucha  arrogancia. 
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ANSELMUS 

No;  hablo  con  seguridad. 

j  a  u  N 
¿Tan  seguro  estás  de  ella? 

ANSELMUS 

Sí.  Ella  y  yo  nos  hemos  jurado  amor  eterno  y 
no  habrá  fuerza  humana  que  nos  separe. 

j  a  u  n 

Bien.  Está  bien.  Estos  castellanos  son  fogosos. 
Pues  si  es  así,  no  digo  nada  en  contra;  casaos  y 
sed  felices.  ¡Qué  demoniol  Nunca  hago  lo  que  me 
propongo. 


INTERMEDIO 


EL    CORO 


Tjrtzi  Thor,  Urtzi  Thor,  el  fuerte,  el  de  los  ojos 
torvos  y  de  la  barba  roja,  ha  subido  al  monte  La- 
rrun  y  contempla  el  terreno  intrincado  de  Espa- 
ña, los  picos  agudos,  los  valles  húmedos,  las  fal- 
das verdes  de  las  colinas.  ¿Adonde  vas,  Urtzi 
Thor?  ¿Por  qué  te  alejas? 

URTZI     THOR 

¡Adiós!  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
[Montes  suaves  y  luminosos!  ¡Valles  verdes  y  tem- 
plados! ¡Aldeas  sonrientes  y  sonoras!  ¡Adiós,  vie- 
jos vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Me  vuelvo  a 
mis  desiertos  helados.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 


SEGUNDA      PARTE 

ENTRE  LAS  OLERÍAS  Y  LA  NAVIDAD 


PRÓLOGO     DE     DOS     DIABLOS 


CHIQUI 

Quizá  alguno  de  vosotros  me  conozca;  quizá,  no. 
Soy  un  poco  gnomo  y  un  poco  diablo.  Estoy  em- 
pleado desde  hace  tiempo  en  la  cueva  de  Zuga- 
rramurdi,  y  he  venido  a  Easo  con  la  misión  de  vi- 
gilar a  Jaun  de  Álzate,  no  sea  que  mi  hombre 
vaya  a  tener  la  humorada  de  hacerse  cristiano. 
Estoy  aquí  con  un  compañero  diablo  que,  verda- 
deramente, es  un  tanto  cerril  y  que  vigila  a  Ba- 
surdi,  y  a  quien  haré  hablar  para  que  le  conozcáis. 
¡Eh,  tú,  Martín,  hablal 

MARTÍN     ZIQUIN 

No  sé  por  qué  quieren  que  hable  yo  ante  la 
gente.  No  sé  por  qué;  aquí  estamos,  como  sabéis, 
en  Easo,  ciudad  vasca  romanizada,  y  los  cristianos 
van  a  celebrar,  primero,  las  olerías  y,  después,  la 
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Navidad.  Al  mismo  tiempo,  los  vascos  celebran 
el  solsticio  del  Sol,  la  Fiesta  de  Joel,  y  mi  sabio 
colega  Chiqui  y  yo,  naturalmente,  como  diablos 
que  somos,  nos  ponemos  a  favor  de  los  idólatras 
y  en  contra  de  los  cristianos.  Las  fiestas  aquí  son 
un  poco  movidas.  Chiqui  y  yo  excitamos  a  la  gen- 
te al  pecado.  No  hay  gran  necesidad.  En  las  ta- 
bernas se  cultiva  la  chopera  mejor  que  en  la  ori- 
lla de  los  ríos.  En  el  baile  se  hace  cada  zirri 
que  tiembla  el  credo.  Las  chicas  de  este  pueblo 
son  así,  templaditas  — como  el  agua  hirviendo — . 
Algunos  chuscos  las  comparan  con  las  patatas, 
muy  frescas,  al  parecer,  pero  que  cuando  se  ca- 
lientan hay  que  dejarlas  en  el  plato,  porque  abra- 
san. Nuestra  misión,  como  ha  dicho  mi  honorable 
colega  el  doctor  Chiqui,  es  hacer  que  Jaun  y  su 
criado  no  se  bauticen.  Chiqui  cultiva,  con  este  fin, 
a  Jaun;  y  yo,  a  Basurdi.  En  fin,  ya  me  conocéis,  y 
para  conocerme  más,  ahí  va  mi  canción: 

Martín  Ziquin 
Erregueren  sorguin 
Típula  eta  gatz 
Ipurdian  atz. 

Martín  el  sucio,  brujo  del  rey,  cebolla  y  sal  y  picor 
en  el  trasero. 

UNO    DEL    PÚBLICO 

¡Qué  asqueroso! 

UNA     VIEJA 

¡Qué   escándalo!   ¿Creo   que  ha  dicho  trasero, 
verdad? 
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OTRA    VIEJA 

Sí;  ha  dicho  trasero. 

UNA     VIEJA 

Aquí  va  a  venir  el  fin  del  mundo. 

EL    JEFE     DE     POLICÍA 

Esto  es  una  inmoralidad.  Agentes,  ¡ojo  a  las 
manos  de  los  espectadores...  y  de  las  espectado- 
ras! La  Sociedad  de  Padres  de  familia  nos  vigila. 
Las  Damas  católicas  nos  olfatean.  Si  Martín  Ziquin 
vuelve  a  pronunciar  la  palabra  trasero  se  le  zampa 
en  la  cárcel,  por  muy  diablo  que  sea. 


INVITACIÓN 


B  A  S  U  RD I 


J  AU  N 


¡Amo! 
¿Qué  hay? 

B  A  SU  RD I 

Tú  me  dejarás  salir  esta  noche. 

J  aun 
¿Pues?  ¿Por  qué?  ¿Adonde  vas? 

B  A  SU  RD I 

Tenemos  cena  en  la  taberna  vinaria  de  Polus 
unos  cuantos  amigos. 

j  aun 
¿Tienes  amigos  aquí? 

B  A  S  U  R  DI 

Sí;  convida  Chiqui,  un  mozo  de  Zugarramurdi, 
muy  distinguido.  Hay  una  cena  superior. 
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J  AUN 

¿Sí,  eh? 

BASURDI 

Tenemos  cocochas  de  merluza. 

j  a  u  N 
¡Diablo!     • 

BASURDI 

Atún  con  cebolla. 

JAUN 

¡Caramba! 

BASURDI 

Unas  angulas  pescadas  esta  mañana  en  la  ría, 
excelentes. 

JAUN 

Me  haces  la  boca  agua. 

BASURDI 

Y  cordero  lechal  que  han  traído  de  Pompeyó- 
polis. 

JAUN 

Eso  es  un  banquete. 

BASURDI 

Tenemos   también    unas   anchoas   y   unas   sar- 
dinas... 
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J  AUN 

¡Qué  barbaridad! 

b  a  su  rd i 

De  vino,  contamos  con  un  clarete,  de  Rioja,  su- 
perior; con  otro,  de  Alicante,  archisuperior,  y  con 
un  aguardiente  que  quita  la  cabeza. 

j  aun 
Os  vais  a  emborrachar. 

b asu  rdi 
¡Ah!  Chiqui  me  ha  dicho  que  si  Arbeláiz  y  tú 
queréis  asistir  a  la  cena  se  considerarán  muy  hon- 
rados. 

J  AUN 

Se  lo  diré  a  Arbeláiz. 


II 


EN   LA  TABERNA  VINARIA  DE   POLUS 


La  taberna  vinaria  de  Polus  se  halla  cerca  de  la  plaza 
de  Easo.  En  un  cuarto  cerrado  están  Lecochandeguius, 
Martín  Ziquin,  Jaun,  Arbeláiz,  Basurdi,  Shaguit  y  dos 
pedagogos,  el  maestro  Macrosophos  y  el  licenciado 
Sabihondus.  Los  dos  pedagogos  llevan  sotana  raída  y 
birrete.  Macrosophos  tiene  los  ojos  abultados  y  la  nariz 
larga,  gruesa  y  roja;  Sabihondus  es  doctoral  y  pedan- 
tesco. 

LECOCHANDEGUIUS 

Señores:  Estamos  encantados  de  recibir  en  el 
seno  de  nuestra  Sociedad  a  dos  forasteros  ilustres, 
como  Jaun  de  Álzate  y  el  venerable  Arbeláiz. 

JAUN 

¡Ah!,  ¿pero  esto  es  una  Sociedad? 

LECOCHANDEGUIUS 

Somos  los  Capelomágnicos  de  Vidaso,  vulgo 
Chapelaundis  del  Bidasoa. 

JAUN 

No  me  digas  más. 
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LECOCHANDEGUIUS 


Sí.  Somos  los  Chapelaundis  del  Bidasoa,  gente 
de  boina  grande  y  de  corazón  grande.  Entre  nos- 
otros no  hay  rencillas  ni  mezquindades.  Vivir  y 
reír,  beber  y  volver  a  reír:  ese  es  el  programa  de 
los  Capelomágnicos. 

chiq  ui 

Compañero:  has  hablado  muy  bien;  y  yo,  aun- 
que sea  un  pobre  diablo,  estoy  conforme  con- 
tigo. 

MACROSOPHOS 

Y  yo  también.  Bibere  et  vivere:  ese  es  el  gran 
secreto. 

j  AU  N 

¿Quién  es  este  señor? 

CHI q  ui 

Es  el  maestro  Macrosophos,  el  gran  pedagogo, 
sapientísimo  en  letras  divinas  y  humanas,  doctor 
de  Salamanca,  de  Alcalá,  de  París,  de  Pavía,  etcé- 
tera, etc.  Sabe  el  latín  como  el  propio  Cicerón; 
pero  su  especialidad  es  el  vino.  Dadle  unos  torne- 
ses  grandes  o  chicos,  y  en  seguida  le  veréis  en  la 
taberna.  Su  nariz  roja  es  la  brújula  de  su  ciencia 
vinática. 

j  AU  N 

¿Qué  trae  ahora  entre  manos  el  maestro  Ma- 
crosophos? ¿Qué  opina  de  las  cuestiones  graves  del 
momento? 
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MACROSOPHOS 


Opino...  que  debemos  ponernos  a  cenar  cuanto 
antes. 

SABIHONDUS 

Este  Macroscophos  es  de  una  penetración,  de 
una  sapiencia  verdaderamente  extraordinaria  y 
maravillosa. 

Se  ponen  todos  a  cenar,  y  durante  largo  tiempo  perma- 
necen callados  y  comiendo. 

CHIQUI 

¿Qué  tal  la  cena? 

SABIHONDUS 

Suculentísima. 

CHIQUI 

¿Y  este  vino  de  taberna? 

M  A  C  R  O  S  O  PH  O  S 

Excelentísimo;  digo  como  Salimbenus: 

Mihit  sapit  dulcius  vinum  de  taberna. 
Quand  quod  aquse  miscuit  prsesulis  pincerna. 


¿Entiendes  el  latín,  Jaun? 


j  AU  N 


Este  sí,  porque  parece  romance.   Únicamente 
pincerna  no  sé  lo  que  significa. 


J  AUN 
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MACROSOPHOS 

El  escanciador,  y  en  este  caso,  el  tabernero. 
Al  final  de  la  cena  entran  varias  muchachas. 

CHIQUI 

jAmigo  Jaun! 
¿Qué  hay? 

CHIQUI 

Te  presento  a  Percheta,  la  costurera,  que  baila 
el  fandango  como  los  propios  ángeles. 

JAUN 

Encantado  de  conocerla. 

chiqui,  a  Arbeláiz. 

Esta  es  la  Gashina  de  Ciburu,  del  barrio  de  las 
eascarotas  de  San  Juan  de  Luz.  Un  diablillo  con 
faldas.  Atiéndela  cariñosamente. 

ARBELÁIZ 

Con  mil  amores. 

CHIQUI 

Esta  es  Choralda,  la  pescadera. 

MACROSOPHOS 

Pulchra  et  satis  pinguis,  o,  dicho  en  lengua  vul- 
gar, bonita  y  regordeta.  Recuerda  a  la  Venus  Ca- 
lipiga. 
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CHIQUI 

Ésta  es  la  Erua  y  ésta  es  la  Ariña.  Ahora,  jóve- 
venes  vestales,  podéis  tomar  lo  que  os  apetezca, 
sea  un  pastel,  sea  una  copa,  o  lo  que  queráis. 
Las  muchachas  comen  y  beben. 

LECOCHANDEGUIUS 

¡Hala!  Vamos  de  aquí.  A  la  música. 

SH AGUIT 

Chomin,  jozac  trompeta; 
.  Pello,  ¿non  dec  conqueta? 

Chomin,  toca  la  trompeta;  Pello,  ¿dónde  tienes  la  taza? 

MACROSOPHOS 

Yo  todavía  tengo  labor  aquí. 

Mostrando  un  pastel  de  hojaldre  y  unas  botellas  llenas. 
Que  me  dejen  un  momento  con  estas  botellas 
y  este  hermoso  pastel  de  artolagamum,  o,  dicho 
en  lengua  vulgar,  hojaldre. 

SABIHONDUS 

No  podemos  marcharnos.  Non  possumus. 

B  A  SU  RD I 

No  sé  para  qué  movernos  de  este  rincón.  Es- 
tamos en  Easo...,  en  la  mejor  taberna  de  Easo,  en 
el  mejor  cuarto  de  la  taberna  y  con  una  buena 
cena.  Yo  me  quedo. 

SABIHONDUS 

Ese  silogismo  en  sorites  me  ha  convencido. 
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B  A  S  U  RDI 

¡Sorites!  No  sé  qué  es  eso. 

SABIHONDUS 

Te  pondré  un  ejemplo  claro  en  latín. 

b  a  su  rd i 
¿En  latín?  ¿A  mí? 

SABIHONDUS 

Sí;  en  latín  de  Séneca. 

Qui  prudens  est,  et  temperans  est; 
Qui  temperans  est,  et  constans  est; 
Qui  constans  est,  et  imperturbatus  est; 

MACROSOPHOS 

Qui  imperturbatus  est,  et  sine  tristitia  est; 
Qui  sine  tristitia  est,  et  beatus  est; 

SABIHONDUS 

Ergo  prudens  beatus  est,  et  prudentia 
Ad  beatam  vitam  satis  est. 

b  a  su  R  d i 
{Aménl 

MACROSOPHOS 

Esperemos  un  momento.  El  tiempo  necesario 
para  acabar  con  esta  botella. 

SABIHONDUS 

La  acabaremos;  illico.  Ya  está. 
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MACROSOPHOS 

Quod  era  demonstrandum.  Vamos. 

Salen  todos  a  la  calle;  pasa  la  gente  corriendo  y  gri- 
tando. En  un  carro  llevan  un  monigote  de  paja,  alum- 
brado por  hachas  de  viento.  Es  Olenzaro,  personaje 
mítico,  que  representa  las  antiguas  olerías.  La  gente 
canta  a  su  paso. 

LA     GENTE 

Olenzaro,  buru  aundiya, 
Entendimentu  gabia 
Bartarratzian  eran  emendu 
Amar  erruco  zaguia. 
¡Au  urde  tripa  aundia 
Zagar  ustelez  betia! 
Orra,  orra,  gure  Olenzaro, 
Pipa  artzendubenic 
Ishirita  dago. 

Olenzaro,  cabeza  grande,  sin  entendimiento,  ayer  por 
la  noche  ha  bebido  un  pellejo  de  diez  arrobas.  ¡Qué 
cerdo  de  tripa  grande,  lleno  de  manzanas  podridas! 
Ahí  está  nuestro  Olenzaro,  que  ha  tomado  la  pipa 
y  está  sentado. 

MACROSOPHOS 

¿Qué  significa  esto  de  Olenzaro,  amigo  Ar- 
beláiz? 

a  rb  el  Á iz 

Creo  que  es  una  burla  de  la  religión  de  los  vas- 
cos. Olentzar  es  el  viejo  Oel,  o  la  fiesta  antigua 
de  Joel. 
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MACROSOPHOS 


Entendido.  Joel,  Yoel,  Oel,  Oelzarra,  Olenzaro. 
Es  muy  posible  lo  que  dices. 

ARBELÁIZ 

A  Olenzaro  le  han  pintado  como  un  tipo  bruto y 
sin  inteligencia.  A  Olenzaro  le  representan  carbo- 
nero, porque  tiene  el  culto  del  fuego  y  del  Sol, 
como  nosotros,  y  los  cristianos  le  hacen  conver- 
tirse al  catolicismo. 

j  AUN 

Vamos  a  la  plaza  Percheta.  Me  siento  todavía 
ágil  como  un  chico. 

c  hi q  ui 
¡Hala!  Vamos  allí  todo  el  mundo. 

SH A  GUIT 

Bat,  bi,  iru,  lau, 
Ezconduda  mundu  au 
Bost,  sei,  zazpi,  zortzi, 
Diabruarequin.  Ederqui. 

Una,  dos,  tres,  cuatro  —  Se  ha  casado  este  mundo  —  Cin- 
co, seis,  siete,  ocho  —  Con  el  Diablo  —  Muy  bien. 

LECOCHANDEGUIUS 

jAufa!  ¡Aufa!  ¡Vivan  los  Capelomágnicos! 

SHA  GUIT 


Bederatzi,  amar,  amaica, 
Fraile  bat  arratoya, 
Amabi,  amairu,  amalau. 
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Ezcomberriyac  mesa  eman  du  gaur, 
Amabost,  amasei,  amazazpi, 
Ez  gabiltza  gaizqui. 

Nueve,  diez,  once — Un   fraile   ratón — Doce,    trece, 
catorce  —  Ha  dicho  la  misa  a  los  reciéncasados  — Quin- 
ce, diez  y  seis,  diez  y  siete  —  No  vamos  tan  mal. 

SABIHONDUS 

Bene,  Bene.  Esta  es  una  canción  para  medir  el 
paso.  Veo  que,  a  pesar  de  ser  hombre  ignaro,  ami- 
go Shaguit,  sabes  canciones  amenas. 

CHIQ  UI 

Bueno,  ya  estamos  en  la  plaza.  [Aquí,  a  bailar 
todo  el  mundo! 

a  rbel  Áiz 
Yo,  la  verdad,  no  sé...  ¡Un  sacerdotel 

LECOCHANDEGUIUS 

Acércate  mucho  a  la  pareja,  y  ya  está. 

SABIHONDUS 

¿No  hay  mas  que  hacer  eso?  ¿Apropincuarse? 

CHIQ  ui 
Nada  más. 

ARBELÁIZ 

¡Pero  esto  es  un  fandango! 

CHIQ  UI 

Sí. 
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M  A  C  R0  S  O  PH0S 

Fandangus  libidinosus...  tripudius  hilarius. 

chiq  ui 

Ahora  la  quadrille  estilo  francés.  Hay  el  dere- 
cho de  besar  a  la  pareja,  pero  sin  abusar. 

A  RB  EL  Á IZ 

¡Pero  esto  es  un  cancánl 

SABIHONDUS 

Cancanis  scandalosus. 

MARTÍN     ZIQUIN 

Y  ahora  al  correcalles.  Cada  uno  con  su  pare- 
ja... ¡Venga  la  bota!  ¡Darle  fuerte  al  tambor!  ¡Ju... 
ju...l  ¡aufa! 


III 


NOCHEBUENA 


Han  pasado  unos  días  y  estamos  en  Nochebuena. 

¡Nochebuena! 

Las  campanas  tocan. 

Es  el  día  del  nacimiento  de  los  dioses,  Mithra  y 
el  Sol,  Jesús  y  Baco. 

¡Alegría!  ¡ Alegría  1 

¡Nochebuenal 

En  la  ventana  de  la  casa  humilde  brilla  una  luz. 
La  familia  se  ha  reunido  alrededor  de  la  chimenea, 
al  amor  de  la  lumbre. 

El  muérdago  sagrado  cuelga  del  techo. 

Los  chicos  y  los  viejos  cantan  y  tocan  la  pan- 
dereta. 

¡Alegría!  ¡Alegría! 

¡Nochebuena! 

Alguien  ha  hablado  de  los  ausentes,  de  los  via- 
jeros que  corren  la  tierra  y  el  mar,  de  las  miserias 
de  la  vida. 

¡Tristeza!  ¡Tristeza! 

¡Nochebuena! 

Alguien  ha  insistido  más  y  ha  recordado  a  los 
que  hicieron  el  viaje  al  país  desde  donde  no  se 
vuelve  nunca. 
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¡Tristeza!  ¡Tristeza! 

¡Nochebuena! 

Alegría  de  vivir.  Nochebuena.  Tristeza  de  vivir. 
Solsticio  del  sol.  Misterio  de  las  cosas.  ¡Oh  naci- 
miento de  los  chicos!  ¡Oh  Christmas  de  Dickens! 

¡Alegría!  ¡Alegría!  ¡Tristeza!  ¡Tristeza! 


IV 


EN    LA     IGLESIA 


JAU  N 

La  verdad  es  que  vamos  empalmando  las  curdas 
de  una  manera  indecente,  Arbeláiz. 

ARB  ELÁIZ 

Sí,  no  nos  estamos  luciendo.  ¡Si  se  enteran  en 
Álzate,  buenos  nos  van  a  ponerl 

j  a  u  N 

Y  con  razón.  Pero,  en  fin,  esto  ya  se  acaba 
pronto. 

E  DERR A 

¡Padre!  ¡Entra  en  la  iglesia!  ¡Si  vi  ras  qué  boni- 
ta estál  ¡Si  vieras  cómo  brillan  las  luces  y  cómo 
huele  el  incienso!  Hoy  cantan  villancicos  en  vas- 
cuence. 

PAMPO  SHA 

¡Oh!;  sí,  Jaun,  ven  con  nosotras.  Está  muy  boni- 
ta la  iglesia. 

Jaun,  un  poco  avergonzado,  entra  en  el  templo.  Vo- 
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ees  de  mujeres  y  de  niños  cantan  acompañándose  de 

panderetas. 

VILLANCICO 

Olenzaro  juan  zaigu 
Mendira  lanera 
Intenziyuarequin 
Icatza  eguitera 
Aditu  zubenian 
Jesús  jayozala 
Etorrizan  cornea 
Parte  ematera. 

Olenzaro  se  nos  ha  ido  a  trabajar  al  monte  con  la  in- 
tención de  hacer  carbón  y,  en  cuanto  ha  oído  que  nació 
Jesús,  vino  corriendo  a  dar  el  aviso. 

C  h  i  q  u  i ,  al  oído  de  Jaun. 

¡Qué  estilo!  ¡Cómo  corrompen  nuestro  idioma! 
¿Qué  dirían  los  académicos  de  la  Universidad  de 
Lezo? 

VILLANCICO 

Artzai  buru  zuri  bi 
Anthon  eta  Perú 
Belengo  portalera 
Etorri  zaizqui  gu 
Zartudira  barrena 
Manuelcho  en  gana 
Presente  eguindiyote 
Arcumecho  baña. 

Dos  pastores  de  cabeza  blanca,  Antón  y  Pedro,  han 
venido,  han  entrado  dentro  del  portal  de  Belén  y,  en  pre- 
sencia de  Manolito,  le  han  hecho  el  regalo  de  un  cordero 
pequeño  cada  uno#j 
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CHI Q  UI 

¡Qué  vulgaridades!  ¡Qué  tonterías!  ¡No  com- 
prendo cómo  los  vascos  se  pueden  entusiasmar 
con  esos  mitos  orientales  de  judíos  y  de  africanos! 

VILLANCICO 

Ay  au  egunen 
Zoragarriya 
Au  alegriya 
Pechuan 
Jartzac  guerrico 
Josi  berriya 
Chapel  garbiya 
Buruan 
Capoy  parea 
Escuan 
Onlaco  gaba 
Santuan. 

¡Ay,  qué  día  tan  enloquecedor!  ¡Qué  alegría  en  el  pe- 
cho! Pon  el  cinturón  recientemente  cosido,  el  sombrero 
nuevo  en  la  cabeza,  dos  pares  de  capones  en  la  mano, 
para  una  noche  tan  santa. 

CHIQUI 

¡Que  falta  de  poesía!  ¡Que  ramplón  es  lo  cristia- 
no! ¡Qué  poco  arte  hay  en  todo  estol 

VILLANCICO 

Arratz  gozoa, 
Nere  Cathalin, 
Oberic  ecin 
Arquitu 
Artzan  mantalan 
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Usa  cumea 
Caicu  esnea 
Neurritu 
Gauza  gueyago 
Baneuque 
Zuretzat  Jesús 
Liraque. 

Noche  más  hermosa,  Catalina  mía,  no  se  podría  en- 
contrar; toma  en  el  delantal  unos  pichones,  pon  en  la 
jarra  de  madera  la  leche.  Si  más  cosas  tuviera,  serían 
para  ti,  Jesús. 

CHIQ  UI 

¡Bahl  ¡Bahl  ¡Qué  vulgaridades!  ¡Qué  música  más 
ratonera!  A  Martín  Ziquin,  que  ha  entrado  en  la  igle- 
sia. ¿Qué  pasa? 

MARTÍN     ZIQUIN 

¡Que  están  ahí  esas  chicas:  la  Percheta  y  las 
demás! 

j  a  u  n  ,   a  Ederra  y  a  Pamposha. 
Voy  a  salir  un  rato.  Me  llaman  los  amigos. 


LOS     DOS     PEDAGOGOS 


La  taberna  de  Larrechipius  tiene  una  gran  bodega,  con 
enormes  barriles  de  sidra,  y,  en  el  fondo,  un  cuarto  con 
una  ventana  que  da  a  un  jardín.  En  el  cuarto  se  en- 
cuentran reunidos  los  mismos  personajes  que  en  días 
anteriores  estaban  en  la  taberna  vinaria  de  Polus. 

j  a  u  N 
Basurdi. 

b  a  su  R  d i 

J  A  U  N 

Condúcete  de  una  manera  más  decente.  Estás 
comiendo  como  un  cerdo. 


BASURDI 


Como  los  demás. 


J  A  U  N 

No;  los  demás  no  lo  hacen  de  una  manera  tan 
fea,  ni  tan  ansiosa  como  tú.  Debes  de  tener  en 
cuenta  que  en  ningún  manual   de   educación  en- 
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contrarás  que  las  salsas  se  hayan  hecho  para  la- 
varse la  cara. 


varse  la  cara. 

basurdi,    por  lo  bajo. 

¡Así  revientes!  Siempre  tienes  que  estar  fasti- 
diando. 

J  AU  N 

Ya  que  te  aceptan  como  compañeros  personas 
finas  y  de  más  calidad  que  tú,  al  menos  no  mues- 
tres la  hilaza  de  tu  natural  grosero  y  plebeyo. 

BASURDI 

Pues  yo  no  sé  qué  hago. 

j  A  UN 

¡Bueno,  calla!  Déjame  oír  la  discusión  de  estos 
sabios. 

SABIHONDUS 

Pues  yo  dico  que  sí,  que  se  puede  invitar  hones- 
tamente a  otro  a  beber,  ab  hoc  et  ab  hac,  un  vaso 
quod  dicitur  chopera,  chato,  etc.,  etc.,  sea  de  mos- 
tagán, de  peleón,  de  pardillo,  et  sic  de  cceteris. 

MACROSOPHOS 

Respondeo  que  no,  que  hay  que  dejar  el  beber 
al  arbitrium,  y  que  en  las  Capitulares  de  Carlo- 
magno  se  prohibe  el  obligar  a  beber  a  nadie,  y  se 
dice:  Ut  nemini  liceat  alterum  cogeré  ad  bi- 
bendum. 

BASURDI 

¡Amén! 
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J  AU  N 

Cállate,  animal,  cuando  se  discuten  cuestiones 
científicas. 

B  A  S  U  RD I 

¡Así  te  mueras  de  repente!  Siempre  has  de  es- 
tar en  contra  de  mí. 

sabihondus,   ofreciendo   una 
copa  a  Macrosophos. 

¿Así  que  si  yo,  preclaro  magíster,  te  ofrezco  esta 
copa  pulquérrima,  llena  de  generoso  vino  hasta 
los  bordes,  peco  contra  la  amistad? 

macrosophos,  tomando  la  copa. 

Distinguo,  caro  colega,  distingue  Si  a  mí  no  me 
gustara  el  vino  que  me  ofreces  en  esta  copa  pul- 
quérrima y  me  obligaras  por  amistad  a  beberlo, 
pecarías;  pero  a  mí  me  gusta  y  lo  bebo...  ergo  no 
pecas. 

Se  bebe  la  copa. 

SABIHONDUS 

¡Per  Jovem!  Indubie,  o,  dicho  en  romance  vulgar, 
indubitable.  Pero  yo  no  sé  a  priori  si  te  gusta  el 
vino  o  no;  me  falta  la  certeza,  adoequatio  rei  et  in- 
tellectus...  ergo  peco. 

MACROSOPHOS 

Negó  majorem...  Tú  sabes  que  me  gusta  el  vino. 

SABIHONDUS 

Lo  sé,  pero  solamente  de  una  manera  empírica, 
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y  a  posteriori  no  tengo  el  conocimiento  de  los 
universales. 

MACROSOPHOS 

No;  tienes  la  certidumbre...  certitudo. 

SABIHONDUS 

¡Per  Joveml  ¿Y  por  qué  la  voy  a  tener,  magíster? 

MACROSOPHOS 

Porque  Natura  abhorret  vacuum,  y  mi  estóma- 
go está  siempre  vacío. 

SABIHONDUS 

¿Y  cuándo  está  lleno? 

MACROSOPHOS 

Tiene  también  puntos  vacíos,  j Cuántas  clases 
de  vacío  hay?  Dos,  ¿no  es  eso?  El  vacuum  concer- 
vatum  y  el  vacuum  disseminatum.  El  vacuum  con- 
cervatum  es  el  vacío  de  todo  aquello  que  está  en- 
tre paredes,  como  mi  estómago.  Ahora  bien,  yo 
pregunto:  ¿En  mi  estómago  hay  movimiento  o  no 
hay  movimiento?  Hay  movimiento  de  sólidos  y  de 
líquidos.  Donde  hay  movimiento  hay  vacío...  ergo 
en  mi  estómago  hay  vacío. 

S  A  B  I  H'O  N  D  U  S 

¡Per  Jovem!  Llevas  tu  agudeza  demasiado  lejos. 

MACROSOPHOS 

Es  que  quieres  enseñar  a  nadar  a  un  pez:  Pis- 
cem  natare  doces. 


ios 


CHI QUI 

Macrosophos  es  un  pozo  de  ciencia,  mejor  di- 
cho, es  un  tonel  de  ciencia. 

j  AUN 

Sí;  parece  hombre  sabio. 

CHI QUI 

Domina  el  trivium  y  el  quadrivium. 

j  AUN 

No  sé  lo  que  es  eso. 

CHIQUI 

El  trivium,  o  sea  la  gramática,  la  retórica  y  la 
lógica;  el  quadrivium,  en  donde  se  comprenden  la 
aritmética,  la  geometría,  la  astronomía  y  la  mú- 
sica. 

j  AUN 

Muchas  cosas  son  esas. 

CHIQUI 

Te  las  puede  enseñar,  si  quieres. 

j  AUN 

Yo  soy  un  poco  viejo  para  esos  trotes.  Ade- 
más, no  vivo  aquí. 

CHIQUI 

Respecto  a  ser  viejo,  no  es  verdad.  Respecto  a 
estar  él  en  Easo,  no  importa,  porque  Macrosophos 
podría  ir  a  Álzate. 
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J  AU  N 

Pero  Macrosophos  tendrá  ocupación. 

CHIQUI 

No,  ahora  se  encuentra  sin  trabajo.  Aunque  le 
des  poco  sueldo  irá,  sobre  todo  si  le  ofreces 
abundante  bebida. 

J  AU  N 

No  sé;  no  me  seduce  la  idea. 

CHIQUI 

Es  una  excelente  ocasión  para  instruirse.  ¿Sabes 
escribir,  amigo  Jaun? 

J  aun 

Así,  así. 

CHIQUI 

¿Y  leer? 

JAUN 

Sí;  bastante  bien. 

CHIQUI 

Pues  tendrás  al  pedagogo  en  Álzate. 

LA     PERCHETA 

Dejaos  de  esas  cosas.  La  cuestión  es  divertirse. 

JAUN 

jAh!,  Percheta,  Percheta:  tienes  el  fuego  de  la 
juventud;  yo  soy  ya  viejo  para  competir  contigo. 
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LA     PERCHETA 

Pero  eres  un  viejecito  muy  majo. 

MARTÍN      ZIQUIN 

¡Vino,  más  vino!  A  ver,  ¿quién  reina?  ¿quién  im- 
pera en  la  taberna  de  Larrechipius?  Nos  falta  to- 
davía combustible  para  ponernos  a  tono. 

b  a  s  u  rd i 
¡Vino,  más  vino! 


SABIHONDUS 


¡Egregio  Macrosophos! 


MACROSOPHOS 

¿Qué  hay,  sapientísimo  Sabihondus? 

SABIHONDUS 

¿Sabes  tú  la  Defensa  de  los  Borrachos  de  Salim- 
benus,  eximio  Macrosophos? 

MACROSOPHOS      ¡ 

Sí. 

Recitando. 

Tertio  capitulo  memero  tabernam 
Illam  nullo  tempore  sprevi,  ñeque  spernam 
Doñee  sanctos  angelos  venientes  cernam 
Cantantes  pro  mortuo  réquiem  ceternam. 

b  a  su  rdi 
Ora  pro  nobis. 
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J  AU  N 

Ya  ha  metido  ese  el  cuezo. 

MACROSOPHOS 

Meum  est  propositum  in  taberna  morí 
Vinum  sit  oppositum  morientis  ori 
Ut  dicant  cum  venerint  angelorum  chori 
Deus  sit  propitius  tanto  potatori. 

B  A  SU  RD I 

¡Amén! 

CHIQUI 

Vamos  a  la  calle. 

SAB1HONDUS 

Pergamus  deambulatum. 

En  la  taberna,  abandonada. 

LA     DAMAJUANA 

¡Qué  manera  de  beberl  |Qué  brutosl  Con  gente 
así  no  hay  damajuana  ni  bombona  que  resista. 

LA    BARRICA 

Tienes  razón.  Yo  lo  noto.  Y  ya  ves  qué  tripa 
tengo.  No  es  raro  que  tú  te  quejes. 


VI 


EN    LA    CALLE 


SABIHONDUS 

Señores:  hay  que  cantar  una  canción  báquica  y 
suburbana.  ¡A  ver  tú,  Shaguit!  Una  canción  vascó- 
nica  y  jocunda. 

SHAGUIT 

Allá  va: 

Tra,  la,  la,  la,  la,  len, 
Instante  bat  egon  gaiten. 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  lú, 
Oraiño  untsa  guituzu, 
Sarriño  joanen  dituzu, 
Joan  bear  eta  ecin  parti 
Erori  eta  ecin  chuti, 
Chacurrac  ¡Guau! 
Gatuac  ¡Ñau! 
Arnuac  úntala  eman  nu  gaur. 

Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  len,  —  Estemos  en  este  sitio  un 
instante.  —  Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  lú, —  Hasta  aquí  vamos 
bien.  —  Pensamos  marcharnos  en  seguida,  —  Tenemos 
que  irnos  y  no  podemos,  —  Se  cae  uno  y  no  puede  po- 
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nerse  derecho.  —  El  perro  ¡Guau!  — El  gato  ¡Ñaul  —  Hoy 
el  vino  nos  ha  dado  por  esto. 

BASÜRDI 

[Hi...  ju...  ju...  JU...1 

J  AUN 

Eres  un  cínico,  Basurdi.  ¡Callal  No  llames  la 
atención.  Nos  estamos  desacreditando.  ¿Qué  dirán 
del  señor  de  Álzate  si  le  ven  en  este  estado? 

basurdi 
Dirán  que  está  borracho. 

j  AUN 

Y  eso,  ¿a  ti  no  te  importa  nada? 

basurdi 
A  mí,  nada. 

JA  UN 

¿Ese  es  el  respeto  que  tienes  a  tu  amo? 

BASURDI 

Aquí  estamos  de  fiesta.  ¡Qué  diablo!  Cada  cual 
que  se  las  arregle  a  su  manera. 

SABIHONDUS 

A  ver...  otra  canción  un  poco  satírica  y  procaz. 

BASURDI 

Chicharrua  ta  berdela, 
Chicharrua  ta  berdela. 


II I 


CHI QUI 

Amigo  Basurdi:  tienes  una  voz  de  becerro... 
muy  mate... 

SABIHONDUS 

Esa  canción  es  vulgarísima  y  onusta.  Cierto  que 
las  musas  aman  los  cantos  alternados:  Amant  al- 
terna Camsenae;  pero  no  bajemos  tanto.  A  ver  tú, 
Shaguitj  tú  que  estás  en  potencia  propincua,  a  pe- 
sar de  ser  hombre  ignaro,  cántanos  otra  canción 
más  obsoleta  y  menos  consuetudinaria. 

S  H  A  G  U  I  T 

Ollarrac  jotzian  cucurucú, 
Orduan  echera  juango  güera  gu: 
Batzuec  ala, 
Bertziac  onla; 

Errana  gatic  acholaric  eztugu. 
¡Cucurucú! 
¿Ñor  güera  gu? 
Álzatarrac  guerade  gu. 

Cuando   el  gallo  cante  el  cucurucú,   entonces  iremos 

nosotros  a  casa:  unos  así,  otros  asá;  no  tenemos  miedo 

de  lo  que  se  murmure  de  nosotros.  ¡Cucurucú!  ¿Quiénes 

somos?  Somos  de  Álzate. 

j  AUN 

Nos  estamos  desacreditando. 

CORO    DE    ESPÍRITUS    INVISIBLES 

¡Jaun!  ¡Jaun!  Tu  alma  va  obscureciéndose  y  hun- 
diéndose en  el  barro.  No  debes  caer  en  los  vicios 
embrutecedores;  reflexiona,  piensa:  la  vida  no  es 
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revolcarse  en  los  placeres  como  en  un  lodazal.  El 
espíritu  es  un  diamante  que  hay  que  pulimentar. 

j  aun 

Voy  a  dejar  esta  cuadrilla  de  miserables  borra- 
chos y  a  meterme  en  casa.  ¡Ya  estoyl 


V  II 


PAMPOSHA 


Al  llegar  Jaun  a  casa  de  su  cuñado,  ve  a  Pamposha, 
que  está  asomada  a  la  ventana 

JAUN 

¿Qué  haces  ahí  en  la  ventana,  Pamposha? 

PAMPOSHA 

Estoy  mirando  las  estrellas. 

JAUN 

Pareces  una  deidad  de  la  noche. 

PAMPOSHA 

¿Quién  sabe?  Quizá  lo  sea. 

JAUN 

Haces  el  efecto  de  una  aparición  mágica. 

PAMPOSHA 

Pues  soy  muy  real,  Jaun. 

JAUN 

Me  lo  figuro.  Hace  mucho  frío  para  estar  ahí 
quieta. 
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PAMPOSHA 

Yo  no  lo  tengo. 

J  A  UN 

Yo  tampoco. 

PAMPOSHA 

¿Estás  ya  de  vuelta? 

j  AUN 

Sí. 

PAMPOSHA 

Entonces  bajo  a  abrirte. 
Baja  Pamposha,  abre  la  puerta  y  suben  los  dos. 

j  AUN 

¿Otra  vez  vas  a  la  ventana? 

PAMPOSHA 

Sí.  ¡Hace  una  noche  tan  hermosa!  ¿Será  verdad 
que  cada  uno  de  nosotros  tiene  su  estrella? 

j  a  u  n 
No  sé.  ¿Tú  has  encontrado  la  tuya? 

PAMPOSHA 

Yo,  todavía,  no. 

J  AUN 

Será  difícil.  ¡Como  no  tienen  nombrel 
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PAMPOSHA 


Y  aunque  lo  tuvieran,  no  sabría  encontrarla.  No 
sé  leer. 

J  AUN 

¿No  sabes  leer? 

PAMPOSHA 

No.  En  las  letras  no  sé  leer;  en  mi  corazón,  sí. 

j  AUN 

¿Y  qué  lees  en  tu  corazón? 

PAMPOSHA 

Leo  que  está  muy  triste.  En  esta  noche  tan  ale- 
gre para  todos,  mi  corazón  está  de  luto.  Es  como 
un  pájaro  prisionero  que  quiere  escapar  de  la  jaula. 

J  AUN 

¿Me  voy? 

PAMPOSHA 

¿Por  qué? 

J  AUN 

¿Tú  crees  en  el  demonio  de  los  cristianos,  Pam- 
posha? 

PAMPOSHA 

¿Por  qué  me  preguntas  eso? 
j  AUN 

Porque  me  siento  poseído  por  él.  Te  veo  como 
un  ogro  puede  ver  la  carne  cruda.  ¡Adiós! 
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PAMPOSHA 

Me  dices  ¡adiós!,  pero  no  te  vas. 

j  aun 
Échame  tú  ;  yo  no   tengo   bastante  valor  para 
irme.  Échame  tú,  o  déjame  que  te  bese. 

PAMPOSHA 

Pues,  bésame,  si  quieres. 


VIII 


POR    LA    MADRUGADA 


J  AUN 

¿Qué  hacemos  ahora?  ¡Una  muchacha  que  ha 
dejado  su  padre  bajo  mi  protección!  Me  he  lu- 
cido. 

PAMPOSHA 

Tú  no  tienes  la  culpa,  Jaun.  Yo  tengo  la  culpa 
de  todo. 

JAUN 

Te  he  robado  el  honor,  como  dicen  los  caste- 
llanos. 

PAMPOSHA 

¡El  honorl  ¿De  dónde?  No  lo  he  notado. 

JAUN 

Es  una  manera  de  hablar...  figurada. 

PAMPO  SHA 

Ya  me  chocaba  que  me  hubieses  robado  algo. 
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J  AU  N 

Me  siento  como  un  gavilán  que  se  ha  lanzado 
sobre  una  pobre  paloma. 

p AMPOSH  A 

Aquí  la  paloma  está  muy  contenta  en  las  garras 
del  gavilán. 

j  AUN 

Sí,  ¿pero  qué  hacemos? 

PAMPOSHA 

Pues  yo  me  iré  a  Sara,  como  he  pensado. 

j  AU  n 
¿No  estás  desesperada?  ¿No  me  odias? 

PAMPOSHA 

No,  ¿por  qué?  Te  he  elegido  a  ti  como  hubiera 
elegido  a  otro.  ¿Es  que  sólo  los  hombres  vais  a  te- 
ner el  derecho  de  elegir? 

j  AU  N 

¡Qué  admirable  inconsciencia'  ¿Cuándo  vas  a 
marcharte? 

PAMPOSHA 

Pasado  mañana. 

j  aun 
¿Y  quieres  que  mañana  y  pasado  nos  veamos? 

PAMPOSHA 

Sí,  querido  Jaun,  sí. 
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J  AUN 


¿Aquí? 

PAMPO  SHA 

Aquí. 

J  AUN 

¿No  me 

odias?  ¿No  me  tienes 

PAMPO  SHA 

rencor? 

¿Por  qué? 

J  AUN 

Por  eso 

...  del  honor. 

PAMPOSHA 

No,   no.  Ahora  lo  único  que  tengo  ¿sabes?  es 
mucho  sueño. 


IX 


PROYECTOS 


J  AU  N 

La  verdad  es  que  estoy  haciendo  disparates, 
indignos  de  mi  edad.  Esa  Pamposha  se  ha  mar- 
chado tan  serena,  tan  tranquila.  ¡Qué  confianza 
en  el  destinol  Yo  también  me  marcho.  He  toma- 
do una  decisión,  y  ya  es  algo.  Por  el  consejo  de 
Chiqui  he  decidido  estudiar.  Es  una  vergüenza 
que  ignore  tantas  cosas. 

He  comprado  varios  pergaminos  a  un  buhonero; 
uno  es  de  Pronósticos  y  está  en  romance;  el  otro, 
en  latín,  se  llama  Secretum  secretorum  naturae,  y 
dicen  que  es  de  un  fraile  inglés,  el  doctor  Mirabi- 
lis,  que  construyó  una  cabeza  de  acero  que  ha- 
blaba. No  entiendo  este  Secretum  mas  que  muy 
poco,  pero  me  ha  dejado  un  deseo  de  saber  ex- 
traño. 

Nada,  nada,  hay  que  aprender;  hay  que  aso- 
marse un  poco  a  la  Ciencia.  Esto  me  alejará  de 
los  disparates.  Veremos  qué  cantidad  de  verdad 
hay  en  las  ideas  de  los  cultores.  Me  humilla  que 
nos  desprecien  así. 

Chiqui  ha  hablado  a  Macrosophos,  y  éste  va  a 
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venir  a  Álzate.  Macrosophos  es  un  gran  pedagogo 
y  podré  profundizar  con  él  las  ciencias  más  abs- 
trusas,  la  magia,  la  alquimia,  la  astrología  y  la  ma- 
temática. ¡Qué  horizontes  se  abren  ante  mí!  En 
Álzate  tengo  tiempo  de  sobra.  Compraré  sabios 
tratados  en  castellano  y  en  latín,  traeré  esferas  y 
astrolabios,  me  sumergiré  en  las  profundidades  de 
la  Ciencia,  y,  como  las  abejas,  libaré  los  conoci- 
mientos en  todas  las  flores  del  saber  humano, 
para  hacer  para  mi  uso  exclusivo  una  miel  dulce 
y  sabrosa. 


DESPEDIDA 


EDERRA 

l  Te  vas  ya ,  padre  ? 


Sí,  hija  mía. 


j  AUN 


EDERRA 


Dile  a  mi  madre  que  venga  antes  de  mi  boda, 
que  la  quiero  mucho,  que  la  tengo  que  hablar. 

j  AUN 

Se  lo  diré  así,  querida. 

EDERRA 

Quisiera  pedirte  también  un  favor,  aunque  no 
me  atrevo. 


j  AU  n 


Di. 


EDERRA 

El  padre  Prudencio,  el  rector  de  la  iglesia  de 
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Vera,  encargó  en  Easo  una  cruz  alzada,  y  yo  qui- 
siera que  se  la  entregaras. 

j  aun 
Es  algo  engorroso. 

E  D  E  RR  A 

No;  la  cruz  la  llevas   en   la  alforja  y   el  palo 
aparte,  por  separado. 

j  AUN 

Bueno;   pues  para   que  no   digas   que  no  soy 
complaciente  la  llevaré. 

ED  E  RR  A 

jAdiós,  padre  querido! 

j  a  u  n 
¡Adiós,  chiquita! 


XI 


EL     CAPITÁN 


Taun,  Arbeláiz,  el  maestro  Macrosophos,  Chiqui,  Mar- 
tín Ziquin,  Shaguit  y  Basurdi  marchan,  unos  a  caballo, 
otros  a  pie,  por  el  camino  del  Bidasoa.  El  día  es  de  in- 
vierno, el  cielo  está  gris,  y  llovizna.  Al  pasar  por  entre 
Behovia  y  Biriatu,  varios  hombres  les  rodean.  Es  una 
cuadrilla  de  ladrones. 


i  Alto  ahí! 


:Qué  pasar 


EL    CAPITÁN 


J  AUN 


EL    CAPITÁN 


[Alto  he  dichol 


j  aun 


¿Por  qué? 

EL     CAPITÁN 

¡Quedáis  detenidos!  ¡Venga  el  dinero! 
Jaun  saca  la  espada  y  se  lanza  a  dar  mandobles  al  ca- 
pitán, pero  éste  para  los  golpes  riendo,  hasta  que  des- 
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arma  a  Jaun  y  tira  su  espada  al  río.  Entonces  Jaun 

coge  el  palo  de  la  cruz  y  empieza  a  golpear  a  derecha  y 

a  izquierda  a  los  ladrones. 

jaun 

¡Rayos!  ¡Granujas I 

Jaun  golpea  tanto,  que  se  le  rompe  el  palo  y  no  le 
queda  mas  que  un  trozo  pequeño  entre  los  dedos.  El  capi- 
tán se  emboza  en  una  capa  gris,  mira  irónico  con  unos 
ojos  negros,  grandes,  suelta  una  carcajada  estridente  y 
desaparece  al  galope.  La  cuadrilla  ha  escapado,  dejando 
algunos  hombres  en  el  suelo.  Chiqui  azota  a  los  que 
huyen  con  un  vergajo,  llamándolos  Urde  ziquiñac  (su- 
cios cerdos).  Macrosophos  y  Basurdi  se  han  escondido. 

ARBELÁIZ 

¡Estás  fuerte,  Jaun!  ¡hecho  un  chico! 

JAUN 

No.  ¡Ca!  Me  duele  este  brazo.  Ya  he  perdido  el 
hábito  de  las  armas. 

ARBELÁIZ 

De  las  armas,  quizá;  pero  lo  que  es  del  palo... 

M AC  RO  S  OPH  O  S 

Manejas,  amigo  Jaun,  de  una  manera  pulcra  y 
prepotente  el  argumentum  baculinum. 

jaun 
¿Ha  caído  alguno? 

basurdi 
Tres  o  cuatro  hay  en  el  suelo. 
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J  A  U  N 

¿No  estarán  muertos? 

chiqui 

Atontados  por  los  golpes,  nada  más.  Eres  in- 
cansable. ¡Qué  manera  de  dar! 

ARBELÁIZ 

Es  una  especialidad  en  el  vapuleo. 

j  A  u  n  ,   a  Basurdi. 
¿Qué  haces  tú? 

basurdi 

Voy  a  quitarles  lo  que  llevan  a  los  que  han 
caído. 

J  AUN 

Cobarde  para  pelear  y  valiente  para  robar. 

basurdi 

¡Así  te  mueras!  Cuando  no  te  fijes  tú,  los  des- 
valijaré a  todos.  Mirando  alrededor  al  poco  rato. 
¿Dónde  están  los  ladrones  caídos?  ¡Qué  canallasl 
Se  hacían  los  muertos  y  todos  se  han  escapado. 

MACROSOPHOS 

Esto  parece  arte  diabólica. 

j  AUN 
¿A  nosotros  nos  han  quitado  algo? 
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CHIQUI 


La  cruz  es  lo  que  falta;  lo  demás  se  ha  recu- 
perado. 

jaun 

¡Qué  casualidad!  ¡Qué  fastidio!  [Después  de  que 
me  había  hecho  Ederra  tantas  recomendaciones 
para  que  llevara  su  dichosa  cruz! 

chiqui,  a  Martín  Ziquin. 

Se  la  hemos  escamoteado.  Urtzi  Thor,  nues- 
tro maestro,  puede  estar  contento. 


INTERMEDIO 


EL     CORO 


¡Urtzi  Thor,  Urtzi  Thorl  ¿Por  qué  has  bajado 
del  monte  Larrun?  ¿Por  qué  miras  con  melanco- 
lía desde  Urruña  el  país  vasco  francés,  tan  bello  y 
tan  sonriente?  ¿Qué  dolores  embargan  tu  ánimo? 
¿Por  qué  tu  aire  de  enfado  y  de  tristeza? 

URTZI       THOR 

¡Adiós!  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
¡Montes  suaves  y  luminosos!  ¡Valles  verdes  y 
templados!  ¡Aldeas  sonrientes  y  sonoras!  ¡Adiós, 
viejos  vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Me  vuelvo  a 
mis  desiertos  helados.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 
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TERCERA        PARTE 

LOS  MORADORES  DEL  BIDASOA 


EL    AUTOR 


\  o  no  sé  quién  me  ha  metido  a  mí  a  escribir 
una  fantasía  convencional  que  apenas  puede  tener 
comprobación  en  la  vida.  Cierto  es  que  no  siento 
un  gran  entusiasmo  por  la  literatura  realista,  pero 
lo  siento  aún  menor  por  la  retórica. 

Tomar  los  tipos  y  los  detalles  de  la  realidad, 
para  organizarlos  y  ordenarlos  conforme  al  sentir 
individual,  me  gusta;  ahora,  tomarlos  de  la  litera- 
tura hecha,  me  parece  una  obligación  desagrada- 
ble. Sin  embargo,  para  lo  que  yo  me  propongo, 
no  hay  otro  remedio.  En  esta  necesidad  daré 
suelta  a  los  viejos  mitos  que  se  relacionan  con 
el  lugar  de  mi  historia,  aunque  reservándome 
el  derecho  de  vestirlos  a  mi  manera. 


ENDARLAZA 


lLs  de  noche.  Los  viajeros,  interrumpidos  en  su  mar- 
cha por  la  pelea  con  los  salteadores,  han  llegado  a  En- 
darlaza  al  obscurecer  y  se  han  abrigado  en  un  refugio. 
El  camino,  a  orillas  del  Bidasoa,  está  convertido  en  un 

lodazal. 


B  A  S  U  R  D  I 

La  verdad,  tengo  mucho  miedo  en  este  sitio, 
tan  triste  y  tan  obscuro.  Debíamos  de  haber  vuel- 
to a  Easo;  hubiera  sido  lo  mejor.  Bichos,  bandi- 
dos, monstruos...  ¡qué  se  yo  lo  que  habrá  por  ahí! 
¡Pensar  que  podría  estar  tendido  en  la  cama!  A 
Jaun  no  se  le  ocurren  mas  que  necedades. 

MACROSOPHOS 

jQué  paisaje  más  dramático  y  más  triste!  ¿Para 
qué  nos  habremos  aventurado  por  estos  lugares? 
Siento  el  pavor  que  me  inquieta. 

JAUN 

El  camino  está  imponente,  y  mis  compañeros, 
menos  Chiqui  y  su  amigo,  tienen  miedo.  Haré 
como  que  no  noto  su  perturbación.  Bueno,  seño- 
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res,  vamos   a  pasar  aquí   unas   horas,  y  cuando 
amanezca  continuaremos  nuestra  marcha. 

Se  tienden  todos  en  el  suelo  del  refugio  y  queda  uno 
de  guardia. 

El  sitio  es  triste,  áspero  y  salvaje;  el  río,  casi  recto, 
pasa  por  el  fondo  del  barranco;  hay  montes  poblados 
de  carrascas  a  la  derecha  y  a  la  izquierda.  El  agua,  en- 
cajonada en  el  angosto  desfiladero,  duerme  negra  e  in- 
móvil en  su  lecho  de  roca. 

Hay  a  la  izquierda  del  río,  espejo  sombrío  y  mágico, 
una  ferrería  pequeña,  cubierta  de  hiedras,  con  unas  es- 
caleras que  bajan  hasta  la  superficie  del  agua. 

La  luna  brilla  en  el  cielo  y  alumbra  la  mitad  del 
paisaje,  y  hace  destacar  los  peñascos  de  esta  garganta 
misteriosa,  estrecha  y  alta,  de  una  paz  siniestra  y  de 
una  inmovilidad  sombría. 

El  agua  murmura  tristemente.  Se  oye  el  ruido  del 
viento  en  los  árboles,  que  parece  el  rumor  lejano  de  la 
marea. 

A  veces  se  siente  el  chirrido  de  la  lechuza  y  pasos 
de  algún  hombre  o.  animal  que  corre  por  entre  los  ár- 
boles. 

Hay  algo  de  pérfido  y  de  terrorífico  en  la  cañada, 
abierta  ante  la  vista,  en  el  cielo  sin  viento  y  sin  nubes, 
en  la  luna,  que  mira  pálida  desde  el  cielo  negro,  como 
si  ella  también  estuviera  alarmada  e  inquieta. 
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EL     BIDASOA 


Soy  un  río  pequeño,  pero  con  gracia  y  con  más 
fama  que  muchos  ríos  grandes.  De  mí  han  habla- 
do Estrabón,  Tolomeo  y  Plinio. 

Tengo  dos  hermanos,  el  Nive  y  el  Urumea,  y 
una  hermana  pequeña,  la  Nivelle. 

En  mí  hay  un  poco  de  la  severidad  de  Navarra, 
algo  de  la  blandura  de  Guipúzcoa  y  de  la  cortesía 
de  Francia. 

Medio  navarro,  medio  guipuzcoano,  medio  fran- 
cés, desde  Chapitelaco-Arria  hasta  el  cabo  Higuer 
de  San  Telmo  soy  internacional.  Las  iglesias  de 
Pamplona  y  de  Bayona  han  pretendido  dominar 
en  mis  orillas.  La  de  Bayona  afirmaba  llegar  usque 
ad  Sanctum  Sebastianum,  y  la  de  Pamplona,  usque 
ad  flumen  quod  dicitur  Vidaso. 

Yo  he  seguido  corriendo  sin  enterarme  de  las 
pretensiones  de  una  sede  y  de  otra. 

Recojo  las  canciones  de  mis  arroyos,  que  me 
alimentan  con  sus  aguas,  arroyos  de  nombres  ex- 
traños y  pintorescos,  como  el  del  Infierno,  el  de 
la  Sima  de  las  Lamias  y  el  de  la  Cola  del  Cerdo. 

Tengo  fuentes  milagrosas,  como  la  de  Santa 
Leocadia  de  Legasa  y  la  de  San  Juan  de  Yanci; 
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manantiales  claros,  y  grutas  en  donde  el  agua  se 
filtra  gota  a  gota. 

Paso  por  valles  anchos  y  soleados  y  por  caña- 
das estrechas;  reflejo  las  faldas  verdes  de  los 
montes,  los  palacios  y  las  chozas  de  mis  orillas  y 
los  pueblos  pequeños,  con  casas  viejas,  con  un  es- 
cudo que  coge  media  fachada. 

En  invierno  mujo  como  un  toro  y  me  lanzo  en 
olas  furiosas  llenas  de  espuma;  en  el  verano  tengo 
remansos  tranquilos  y  verdes,  y  entre  las  rocas 
avanzo  reptando  como  una  serpiente. 

Al  obscurecer,  mi  superficie  se  torna  azulada,  y 
duermen  de  noche  en  mi  fondo  millares  de  es- 
trellas 

Tranquilo  e  idílico  en  Oyeregui  y  en  Narvarte, 
tomo  un  aire  trágico  cuando  mis  ondas,  amarga- 
das por  el  agua  del  Océano,  luchan  cerca  de  la  ba- 
rra en  la  bahía  de  Chingudy,  entre  los  acantilados 
del  sombrío  Jaizquibel  y  la  punta  de  Santa  Ana. 

Por  delante  de  mí  han  cruzado  los  pueblos  de 
Europa  que  han  bajado  a  España,  y  luego  a  Áfri- 
ca, y  los  pueblos  de  África  que  han  subido  a  Eu- 
ropa. Recuerdo  a  hombres  con  hachas  de  piedra 
y  con  hachas  de  bronce;  recuerdo  también  a  ibe- 
ros y  celtas,  a  fenicios  y  griegos,  a  romanos  y  go- 
dos, a  suevos,  a  francos  y  a  moros. 

He  conocido  a  Pompeyo  y  a  los  capitanes  de 
Augusto;  a  Enrique  IV  de  Castilla  y  a  Luis  XI  de 
Francia;  a  Carlos  V  y  a  Francisco  I;  a  Conde  y 
al  duque  de  Alba;  a  Luis  XIV  y  a  Mazarino;  al 
bello  don  Beltrán  de  la  Cueva,  que  usufructuaba 
el  lecho  real  de  Enrique  IV  de  Castilla,  y  al  no 
menos  bello  almirante  Bonnivet,  rival  en  amores 
de  Francisco  I,  que  puso  cerco  a  Gastezularra,  el 
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castillo  próximo  a  Behovia.  He  visto  conferenciar 
a  Napoleón  con  sus  generales,  y  a  Wéllington  con 
los  suyos;  he  contemplado  las  hazañas  de  Soult, 
Longa,  de  Jáuregui  el  Pastor,  de  Latour  d'Auver- 
gne  y  de  Leguía;  he  seguido  a  Mina  y  a  Zumalacá- 
rregui  en  sus  correrías,  y  he  visto  a  Fabvier,  a  Carón 
y  a  Armando  Carrel  izar  su  bandera  republicana 
en  Behovia  contra  los  franceses  de  Angulema.  He 
saludado  también  a  viajeros  ilustres,  a  Velázquez 
y  a  Goya,  a  madama  D'Aulnoy  y  a  Víctor  Hugo. 

Ciertamente,  ahora  ofrezco  pocos  encantos  en 
mis  orillas,  y  sobre  todo  en  la  española,  que  está 
llena  de  feos  cuarteles  carabineriles;  pero  tengo 
esperanzas  de  un  porvenir  mejor,  porque  un  eru- 
dito, el  Bachiller  Juan  de  Itzea,  me  ha  pronostica- 
do que  llegaré  a  formar  una  república  indepen- 
diente: sin  moscas,  sin  frailes  y  sin  carabineros. 
¡Casas  fuertes  del  Baztán,  con  el  piso  alto  de  ta- 
blas! ¡Convento  musgoso  de  Arizcun!  ¡Palacio  de 
Reparacea!  ¡Torre  maciza  de  Ursúa!  ¡Castillo  ne- 
gro dé  Lesacal  ¡Puente  de  San  Miguel  de  Vera!  ¡Os 
contemplo,  desde  hace  siglos,  de  día  y  de  noche! 
Veo  también  a  Biriatu,  que  me  espía  desde  su 
altura,  y  a  la  isla  de  los  Faisanes,  a  la  que  voy  car- 
comiendo poco  a  poco.  Por  último,  me  ensancho 
en  la  bahía  de  Chingudy,  en  la  que  se  miran  las 
casas  negras  de  Fuenterrabía,  y  las  casas  blancas 
del  caserío  de  Hendaya,  desde  donde  Iparraguirre 
cantaba  las  excelencias  de  su  país,  y  en  donde 
vivió  el  corsario  francés  Pellot  de  Montvieux. 

Mas  me  retiro;  hoy  tienen  en  este  lugar  de  En- 
darlaza  una  reunión,  que  llamamos  batzarre,  los 
moradores  de  mis  riberas,  y  me  voy  para  cederles 
la  palabra. 
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CORO    DE    ESPÍRITUS    VASCOS 


Puesto  que  nos  congregas,  aquí  estamos  [oh 
Bidasoal,  pero  debes  saber  que  llevamos  una  exis- 
tencia muy  precaria,  que  andamos  escondidos, 
proscritos,  huyendo  de  las  campanas,  de  los  rezos, 
del  agua  bendita  y  de  los  hisopos.  Ya  no  tenemos 
sitio  donde  guarecernos,  y  el  latín  nos  persigue 
con  sus  saecula  saeculorum  por  todos  los  rincones 
del  mundo. 


III 


LA     NIEBLA 


Soy  la  avanzada  del  Gulf-Stream;  vengo  por  enci- 
ma del  mar  recorriendo  leguas  y  leguas;  paso  por 
el  boquete  del  Bidasoa,  entre  el  monte  Larrun  y 
la  Peña  de  Aya,  y  me  detengo  en  los  hayedos  de 
Veíate.  Juego  en  las  barrancadas  enrojecidas  por 
el  otoño;  me  agarro  a  los  ingentes  picachos  y  su- 
merjo en  mares  de  bruma  los  robledales  donde 
nacieron  las  libertades  vascas  y  el  muérdago  sa- 
grado. 

Doy  poesía  a  la  noche  con  mis  cendales  azules; 
me  tiendo  amorosamente  sobre  las  aguas  del  río, 
y,  al  llegar  las  caricias  del  sol,  voy  deshaciéndo- 
me en  el  aire. 


IV 


LAS    HOJAS     SECAS 


¡  Aufa!  ¡De  aquí  para  allá!  ¡A  jugar!  ¡A  correr!  ¡A 
andar  en  rondas  caprichosas  por  el  aire!  ¡Bastan- 
te tiempo  hemos  padecido  esclavizadas,  obliga- 
das a  estar  quietas! 

¡Aufa!  ¡Aufal  Nos  levantaremos  hasta  lo  más 
alto,  correremos  por  los  caminos  y  por  encima 
del  césped,  nos  aplastaremos  contra  los  troncos 
de  los  árboles  e  iremos  volando  por  el  cielo  como 
los  pájaros.  Ya  se  acabó  nuestra  esclavitud. 

¡Aufa!  ¡Aufa!  En  el  cielo  gris  del  otoño,  por  en- 
cima délas  copas  de  los  árboles,  iremos  navegan- 
do como  si  tuviéramos  alas... 


EL    GUSANO     DE    LUZ 


Ooy  la  estrella  de  las  enramadas  y  del  follaje;  bri- 
llo entre  las  hojas  y  entre  las  hierbas  como  puede 
brillar  Sirio  en  las  noches  claras  de  invierno.  Soy 
la  luna  del  césped  y  de  los  boscajes,  y,  en  la  hu- 
medad de  las  noches  de  rocío,  mi  luz  resplandece 
blanca  y  azulada  como  una  lámpara  misteriosa. 


VI 


EL   SAPO 


Ahora  parece  que  nos  utilizan  las  brujas  en  sus 
hechizos.  Nos  azotan  con  frecuencia,  nos  ponen 
unos  capotillos  molestos  y  nos  hacen  tragar  una 
hostia  consagrada  para  hacer  supuestos  venenos 
con  nuestra  sangre.  Los  hombres,  esos  animales 
sanguinarios,  cuando  nos  cogen  nos  atraviesan 
con  una  rama  y  nos  dan  una  agonía  lenta. 

Somos  tranquilos  y  dulces,  nuestro  placer  es 
tocar  la  flauta  en  el  crepúsculo;  no  nos  sentimos 
diabólicos  ni  venenosos:  quisiéramos  que  se  nos 
tuviera  afecto,  y  nos  pesa  la  soledad  cuando  en  el 
agujero  en  que  moramos  oímos  el  latido  de  nues- 
tro pobre  corazón. 

MACHOS O PHOS 

La  opinión  entre  los  sabios  es  que  existe  una 
antipatía  invencible  entre  el  sapo  y  la  araña,  y  que 
suele  haber  combates  que  acaban  a  veces  con  la 
victoria  de  la  araña. 


j  AUN 

No  lo  he  visto  nunca.  Eso  es  una  fantasía. 
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MACROSOPHOS 

Xo.  Magíster  dixit. 

J  A  UN 

Cuando  lo  vea  lo  creeré. 

MACROSOPHOS 

Dudar  así  es  no  tener  un  espíritu  escolástico. 


V  I  I 


LAS    LAMIAS 


LA     LAMIA 

¡Pst!  ¡Pst! 

J  A  U  N 

Se  ha  oído  como  un  siseo  entre  las  ramas.  Mira, 
Basurdi,  si  hay  alguien  por  ahí. 

b  a  s  u  R  d  i 
Ya  voy. 

LA     LAMIA 

¡Pstl   ¡Pst  I 

J  A  U  N 

Han  vuelto  a  llamar.  Ya  te  he  dicho  que  veas 
quién  es. 

BASURDI 

No  voy. 

JAUN 

¿Por  qué? 
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B  A  S  U  R  D  I 

Por  que  tengo  miedo. 

JAUN 

Tienes  miedo.  ¡Cochino!  ¡cobarde!  Por  lo  bajo. 
El  caso  es  que  yo  también  lo  tengo.  ¿Y  por  qué 
tienes  miedo? 

B ASURDI 

He  visto  una  mujer  blanca  y  rubia  sobre  las  es- 
pumas del  río,  con  una  rueca  de  plata.  Debe  ser 
una  lamia,  una  mamurra. 

JAUN 

¡Mentiroso!  ¡Holgazán!  ¡Granuja!  Te  voy  a  rom- 
per la  cabeza  por  cobarde  y  por  falso. 

LA     LAMIA 

¡Pst!  ¡Pst!  ¡Jaun!  ¡Jaun! 

JAUN 

Llaman  otra  vez.  ¡Voy! 

s  H  a  g  u  IT 
Sí;  vamos  los  dos. 

JAUN 

¿Quién  es?  ¿Quién  me  conoce  aquí?  ¿Quién  me 
llama? 

LA     LAMIA 

Soy  yo:  una  lamia.  ¡Ven! 
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J  A  U  N 

No  me  fío.  Acércate  tú  a  la  orilla.  La  humedad 
del  río  me  hace  mucho  daño. 

LA      LAMIA 

Me  han  dicho  que  te  vas  a  hacer  cristiano,  Jaun. 
¿Es  verdad?  ¿Nos  vas  a  abandonar? 

JAUN 

No. 

CORO      DE      LAMIAS 

¡Ven,  Jaunl  Hoy  es  nuestro  día,  sábado,  nesque- 
guna,  día  de  las  damas  jóvenes  que  reparten  la 
felicidad.  Nosotras  te  llevaremos  a  palacios  de 
diamantes  y  de  perlas,  y  nos  verás  bailar  en  ron- 
das con  los  gnomos  y  con  los  trasgos.  Hilaremos 
para  ti,  en  ruecas  de  oro,  las  telas  más  finas  con 
los  hilos  más  sutiles,  y  bordaremos  en  su  tejido  es- 
trellas de  plata.  Tenemos  hilos  que  son  rayos  de 
luna  y  rayos  de  sol;  hacemos  tocados  perfectos, 
ropas  de  niño,  galas  de  las  desposadas,  el  paño- 
lito  de  la  dama  elegante  y  los  sudarios  de  los 
viejos.  Verás  nuestros  husos,  hechizados,  cómo 
dan  vueltas  frenéticas  en  el  aire.  ¡Ven,  Jaun;  ven  tú 
también,  Shaguitl 

s  h a  cu i T 
Vamos,  vamos  con  ellas. 

JAUN 

No,  no.  He  oído  decir  que  una  vez  se  casó  un 
ferrón  con  una  de  vosotras. 
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LA      LAMIA 

Y  fué  feliz. 

JAUN 

A  mí  me  han  dicho  que  enflaqueció,  se  puso 
amarillo  como  un  cirio  y  que  murió  cuando  ave- 
riguó que  estaba  casado  con  una  bruja. 

LA      LAMIA 

Nosotras  no  somos  brujas.  ¿Cómo  puedes  decir 
eso  tú,  que  vives  en  las  orillas  de  Lamiocingo- 
erreca?  No  nos  juntamos  nunca  con  las  brujas. 
Aquí  junto,  al  lado  del  río,  tenemos  nuestra  piedra 
Lamiarri,  y  en  Zugarramurdi,  una  cueva  especial, 
Lamien-lezca.  En  el  país  vasco  francés  nos  consi- 
deran cada  vez  más:  Atherey,  la  gruta  de  Isturitz 
y  la  fuente  sagrada  de  Atharratz  son  nuestros 
puntos  de  reunión.  ¡Venid! 

JAUN 

Todas  tus  frases  no  me  convencen.  ¡Adiós! 

MACROSOPHOS 

¿Qué  era? 

JAUN 

Una  lamia. 

MACROSOPHOS 

Los  maestros  dicen  que  las  lamias  se  despojan 
de  sus  ojos  y  los  toman  cuando  quieren.  La  lamia 
es  emblema  de  la  curiosidad  y  del  amor  propio. 
Plutarco  habla  en  su  tratado  De  curiositate  de  una 
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lamia  ciega  que,  cuando  quería  salir  de  su  espe- 
lunca, sacaba  sus  ojos  de  una  caja  destinada  a 
guardarlos. 

j  AUN 
Extraño  capricho. 

MACROSOPHOS 

Filóstrato,  el  antiguo,  representa  a  las  lamias 
muy  lascivas,  y  dice,  en  la  Vida  de  Apolonio  de 
Tyana,  que  atraen  a  los  hombres  jóvenes  que  de- 
sean devorar  a  sus  escondrijos,  y  que  les  gustan 
los  mozos  guapos  cuando  están  relucientes  y 
gruesos. 
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VIII 


EL    BASA-JAON 


BASURDI 

¡Otro  monstruo!  ¡Qué  noche!  Togla  está  llena 
de  fantasmas. 
Se  ve,  por  entre  el  ramaje,  unos  ojos  rojos  y  brillantes. 

j  AU  n 

(¿Quién  eres  tú,  monstruo  de  los  ojos  encar- 
nados? 

BASA-JAON 

Soy  el  terrible  Basa-jaon. 

j  a  u  n 
Pareces  un  poco  tímido  para  ser  tan  terrible. 

BASA-JAON 

Es  que  me  encuentro  en  una  situación  precaria. 
A  veces  creo  que  soy  un  gigante,  con  la  cabeza 
enorme,  los  brazos  membrudos  y  el  cuerpo  como 
una  montaña;  a  veces  pienso  que  no  soy  nada 
más  que  fantasía,  humo.  No  sé  si  tengo  realidad 
objetiva,  si  existo  en  el  mundo  de  los  fenómenos, 
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como  diría  un  discípulo  del  profesor  Kant,  o  si 
soy  un  engendro  de  la  fantasía  de  musiu  Chaho. 
No  me  aceptan  en  ninguna  reunión  de  espíritus 
vascos;  se  ríen  de  mí  porque  no  puedo  presentar 
documentos  de  identificación.  ¡Y  en  estas  circuns- 
tancias es  tan  desagradable  no  tener  documentos! 
El  Basa-jaon  se  aleja  sollozando. 

j  A  un 
¡Pobre  diablo! 

MACROSOPHOS 

Yo  creo  que  este  Basa-jaon  es  un  farsante  impú- 
dico. Es,  a  lo  más,  un  silvano,  un  fauno  o  un 
egipán,  que  se  ha  perdido  por  estos  contornos  y 
ha  aprendido  la  lengua  vascónica. 


I  X 


LAS     SIRENAS 


Venimos  del  Valle  de  Bertizarana,  en  donde  esta- 
mos representadas  en  los  escudos  de  las  casas, 
con  medio  cuerpo  de  mujer  y  medio  de  pez,  con 
un  espejo  en  una  mano  y  un  peine  en  la  otra. 

A  pesar  de  ser  completamente  marinas,  nos 
hemos  amoldado  a  la  vida  terrestre:  hemos  olvi- 
dado los  palacios  de  roca,  de  espuma  y  de  es- 
meralda, donde  cantábamos  nuestras  canciones 
antiguas  y  misteriosas,  viejas  como  el  mundo,  y 
olvidado  también  la  danza  tumultuosa  de  las  olas 
verdes,  las  vagas  islas  de  nubes,  el  tronar  del 
rayo  y  el  silbido  del  viento. 

Ya  se  acabaron  nuestras  carreras  locas  en  la 
grupa  de  los  delfines  y  de  los  tritones. 

Ahora  cantamos  con  las  ondinas,  acompañadas 
por  el  rumor  de  las  fuentes,  y  en  las  márgenes  de 
los  arroyos,  entre  las  cañas,  los  nenúfares  y  los 
juncos.  Tenemos  grutas  cubiertas  por  cortinas  de 
clemátides,  perfumadas  por  el  sándalo,  y  allí  so- 
lemos tendernos  perezosamente. 

Algunos  nos  dicen  pérfidas  y  engañadoras;  no 
lo  somos  más  que  vuestras  mujeres.  Así,  un  anti- 
guo poeta  castellano  ha  escrito: 
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Solamente  con  cantar 
Diz  que  engaña  la  serena; 
Mas  yo  no  puedo  pensar 
Cuál  manera  de  engañar 
A  vos  no  vos  venga  buena. 

MACROSOPHOS 

¿Qué  son? 

JA  UN 

Son  sirenas. 

MACROSOPHOS 

;Sirenas  con  alas? 

J  A  U  N 

No. 

MACROSOPHOS 

Las  verdaderas  sirenas  tienen  alas.   Cabeza,  pe- 
cho y  brazos  de  mujer;  el  resto,  de  pájaro. 

j  AUN 

Pues  éstas  son  falsificadas  o  se  les  han  olvida- 
do las  alas. 


X 


LAS     BRUJAS 


Somos  las  brujas  vascónicas  perseguidas  por  los 
inquisidores  españoles,  quemadas  por  los  magis- 
trados de  Lancre  y  d'Espaignet.  Somos  las  brujas 
vascónicas  ilustradas  por  la  retórica  del  historia- 
dor Michelet.  Hacemos  pócimas  y  ungüentos,  be- 
bedizos para  el  amor  y  para  el  odio.  Tenemos  gran- 
des astucias  para  engañar  a  los  hombres;  sabemos 
meternos  en  las  lanas  de  un  colchón,  convertirnos 
en  ranas  y  en  gatos  y  volar  por  los*  aires  sobre  el 
palo  de  una  escoba,  diciendo:  ¡Palo  negro,  palo  blan- 
co, llévame  al  Sábado!  Nos  molestan  las  ramas  de 
romero  de  Semana  Santa,  las  tijeras  abiertas  en  cruz 
y  el  agua  bendita.  ¿No  queréis  venir  con  nosotras, 
viajeros? 

j  a  u  N 
No;  llevamos  mucha  prisa. 


XI 


EL     LAMENTO     DEL     AGOTE 


ooy  el  agote,  el  despreciado  agote.  Vengo  del 
lado  de  Arizcun,  y  allí  por  donde  voy,  por  la  ori- 
lla de  este  río,  me  odian.  No  sé  qué  me  reprochan. 
Me  acusan  de  ser  descendiente  de  leprosos,  pero 
no  tengo  el  aliento  más  envenenado  que  los  de- 
más hombres.  Me  obligan  a  llevar  un  pedazo  de 
paño  rojo  en  forma  de  pata  de  ave  cosido  en  la 
mísera  ropa  que  me  cubre.  Los  viejos  vascos  no 
cristianos  me  odian  sin  motivo,  y  los  cristianos, 
también.  ¿Por  qué?  No  lo  sé.  No  puedo  enmendar- 
me, porque  si  he  delinquido,  no  sé  cómo  ni  cuán- 
do. Mi  delito  es  haber  nacido  en  esta  casa  y  no  en 
la  otra.  Extraño  delito. 

MACROSOPHOS 

Ese  miserable  se  queja. 


j  AUN 


Y  tiene  razón. 


MACROSOPHOS 

No  tiene  razón.  Desciende  de  heréticos.  El  cas- 
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tigo  es  merecido.  Las  faltas  de  los  padres  tienen 
que  pagarlas  los  hijos,  y  las  de  una  generación, 
la  que  la  sigue. 

j  a  u  N 
¡Qué  cosa  más  absurda! 

MACROSOPHOS 

Absurda,  no.  ¿No  pagamos  nosotros  la  culpa  de 
nuestro  padre  Adán? 

j  AUN 

¡Bastante  haríamos  con  pagar  nuestras  culpas! 
Otra  cosa  sería  injusta. 

MACROSOPHOS 

La  justicia  humana  no  puede  ser  estrictamente 
justa,  y  hasta  es  conveniente  que  no  lo  sea. 

j  A  un 
¿Por  qué? 

MACROSOPHOS 

Por  varias  razones:   prima,  secunda  et   tertia. 

j  AUN 

Muy  bien.  ¡Vamos  a  veri 

MACROSOPHOS 

Prima,  porque  si  la  justicia  humana  fuera  estric- 
tamente justa,  no  habría  necesidad  de  justicia  divi- 
na, lo  cual  sería  un  mal;  secunda,  porque  si  la  jus- 
ticia humana  tuviera  que  descender  a  todos  los 
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particulares,  causas  y  concausas  que  determinan 
un  acto,  no  podría  juzgar,  lo  que  sería  perjudicia- 
lísimo;  y  tertia,  porque  esta  labor  inquisitiva  rela- 
jaría la  moral  de  las  sociedades,  lo  que  sería  malo 
y  peligroso. 

j  A  u  n 

Así  que  ¡viva  la  justicia,  sobre  todo  cuando  es 
injusta! 


XII 


LA     VOZ     DEL     GITANO 


A  orillas  de  este  río  tengo  mi  casa,  hablo  el  mis- 
mo idioma  que  los  vascos,  llevo  su  misma  ropa, 
pero,  a  pesar  de  ello,  desconfían  de  mí.  Mis  ojos 
exhalan  un  fulgor  que  me  denuncia,  y  dominan  mi 
alma  apetitos  que  no  son  los  suyos.  Me  siento  un 
sensual,  amo  el  placer,  amo  también  el  robo  y 
odio  la  reglamentación  estrecha.  Tengo  el  entu- 
siasmo por  la  vida  nómada,  entusiasmo  que  no 
pueden  sentir  estas  gentes,  que  llevan  miles  de 
años  en  el  mismo  país.  No  sé  cuál  es  mi  patria, 
porque  allí  por  donde  voy  soy  un  extraño. 


XIII 


LOS  FERRONES 


'13 ale,  Machín!  ¡Resuene  de  día  y  de  noche  nues- 
tra canción  del  martillo:  tin  tan,  tin  tan! 

Somos  los  ferrones,  los  ola  giázonac.  Vivimos 
como  salvajes,  solitarios,  en  una  ferrería  derrum- 
bada, cubierta  de  musgo,  en  un  antro  negro,  en 
donde  al  golpe  de  nuestro  martillo  brillan  cons- 
telaciones de  chispas. 

¡Dale,  Machín!  ¡Resuene  de  día  y  de  noche 
nuestra  canción  del  martillo:  tin  tan,  tin  tan! 

La  guerra  y  la  paz,  el  arado  y  la  espada,  salen 
de  nuestras  forjas.  Sacamos  el  mineral  de  los  ne- 
gros abismos  para  hacer  herramientas.  Con  nues- 
tras herramientas,  el  hombre  va  arañando  la  cor- 
teza del  mundo  y  cambiándola  a  su  placer.  Somos 
de  la  raza  sabia  de  los  enanos  y  de  la  raza  fuerte 
de  los  gigantes. 

¡Dale,  Machín!  ¡Resuene  de  díay  de  noche  nues- 
tra canción  del  martillo:  tin  tan,  tin  tan! 

Todo  se  nos  debe;  el  nombre  de  nuestra  edad 
es  la  edad  del  hierro.  El  artífice  es  artífice  por 
nosotros;  el  labrador  lo  es  por  nosotros,  y  por 
nosotros  es  militar  el  militar,  y  herrador  el  herra- 
dor, y  cantero  el  cantero.  Y,  sin  embargo,  el  mun- 
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do  nos  desdeña  y  canta  la  gloria  de  reyes  carni- 
ceros que  han  sabido  matar  mucha  gente  y  ves- 
tirse de  armiño.  ¡Oh  mundo  cruel  y  estúpido!  No 
sabrás  nunca  apreciarnos.  Tendrás  más  entusias- 
mo por  tus  necias  vanidades  que  por  aquellos  que 
te  lo  proporcionan  todo. 

¡Dale,   Machín!  ¡Resuene  de   día  y  de   noche 
nuestra  canción  del  martillo:  tin  tan,  tin  tan  1 


XIV 


EL      CONTRABANDISTA 


Soy  Ramuntcho,  soy  Ichúa,  soy  cualquiera  de  los 
personajes  avezados  a  la  vida  aventurera  que  ha 
sacado  a  relucir  la  prosa  llena  de  encantos  artifi- 
ciosos de  esa  vieja  sirena  francesa  llamada  Pierre 
Loti.  Tengo  mis  rincones  en  Hendaya  y  en  Fuen- 
terrabía,  en  Behovia  y  en  Biriatu,  en  Vera  y  en 
Urruña,  en  Ascain  y  en  Sara.  Mis  enemigos  son 
los  carabineros  y  los  aduaneros. 

Loti,  el  antiguo  comandante  del  Javelot  — pe- 
queño barco  de  guerra  francés  inválido  del 
Bidasoa — ,  quiere  hacer  creer,  como  buen  galo, 
que  nuestro  enemigo  único  es  el  cetrino  carabi- 
nero español;  pero  lo  es  tanto,  casi  siempre  lo  es 
más,  el  tripudo  aduanero  francés,  con  sus  bigotes 
amarillos  y  su  nariz  colorada. 


XV 


LA    GAVIOTA 


1  ambién  yo  conozco  vuestro  Bidasoa.  Tengo  mi 
nido  en  el  acantilado  de  Jaizquibel,  promontorio 
escarpado  que  las  olas  baten  con  furor.  Visito  las 
playas  de  Ondarraitz  y  la  de  Fuenterrabía,  bus- 
cando comida  en  los  arenales  y  en  los  fangos  de 
la  baja  marea;  pero  mi  elemento  es  el  mar  abierto, 
allí  donde  no  hay  líneas  y  todo  es  gris  e  impreci- 
so. Soy  hija  del  caos;  en  las  tempestades,  entre  las 
nieblas,  respiro  las  brisas  salinas  y  densas,  y  lanzo, 
como  un  clamor  de  guerra,  mi  grito  áspero  y  ron- 
co. En  el  abismo  del  glauco  Océano  me  balanceo 
sobre  las  olas,  y  sé  evitar  los  hervideros  de  espu- 
ma. Entre  los  lamentos  y  quejidos  de  la  galerna 
vuelo  con  una  seguridad  matemática  y  juego  y  me 
recreo  sobre  el  torbellino...;  pero  conozco  vuestro 
Bidasoa,  lo  visito  buscando  alimento  en  los  cana- 
les fangosos  de  la  baja  marea,  y  en  las  playas  de 
Irún  y  de  Ondarraitz. 


XVI 


LOS  MARINEROS  DE  FUENTERRABIA 


Somos  los  marineros  de  Fuenterrabía.  Somos 
gente  alegre,  sin  miedo  y  sin  preocupaciones. 

Hemos  hecho  la  pesca,  el  comercio  de  altura  y 
la  piratería. 

Buen  vino,  buen  botín,  chicas  guapas  en  los 
puertos,  y  ¡adelantel 

Nuestro  pueblo  tiene  por  padre  el  río  y  por 
madre  la  mar.  Antes  íbamos  a  la  pesca  de  la  ba- 
llena; después  fuimos  a  la  del  bacalao  en  Terra- 
nova;  ahora  hacemos  expediciones  más  modestas. 
Hemos  luchado  con  el  francés  con  valor  y  con 
constancia;  hemos  hecho  largos  y  peligrosos  viajes. 

Conocemos  las  tempestades  y  los  escollos,  los 
vértigos,  las  angustias  y  el  terror;  el  Kraken,  el 
monstruo  del  Maelstrom  y  la  isla  de  Satanás.  Nada 
de  esto  nos  arredra. 

Buen  vino,  buen  botín,  chicas  guapas  en  los 
puertos,  y  ¡adelantel 

Hemos  visto  sirenas  y  serpientes  marinas,  ar- 
pías y  pulpos,  islas  de  fuego  y  volcanes  miste- 
riosos; hemos  desembarcado  en  los  países  más 
extraños:  de  enanos  y  de  gigantes,  de  negros  y  de 
amarillos,  de  amazonas  y  de  monóculos. 
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Hemos  presenciado  lluvias  de  sangre  y  nevadas 
de  plumas;  hemos  visto  países  sin  día  y  países 
sin  noche,  y  catedrales  de  cristal  en  medio  del 
mar. 

El  peligro  nos  rodea  a  todas  horas.  Un  golpe  de 
viento,  un  agujero  en  la  cascara  de  nuez,  y  ¡abajol 
Por  eso  mismo  hay  que  estar  alegres. 

Buen  vino,  buen  botín,  chicas  guapas  en  los 
puertos,  y  ¡adelante! 

Somos  los  marineros  de  Fuenterrabía. 


XVII 


EL     AVENTURERO 


Soy  el  aventurero  vasco,  ni  español  ni  francés; 
sirvo  al  que  me  paga,  y  le  sirvo  fielmente. 

No  me  importan  las  ideas  ni  las  patrias;  no  tengo 
más  patria  que  mi  caserío  y,  después,  el  ancho 
mundo. 

¡Viva!  ¡Viva  la  aventura!  ¡Viva  el  azar! 

Todas  mis  propiedades  se  compendian  en  una 
espada  colgada  al  cinto  y  en  una  gran  confianza 
en   mi  estrella. 

Pienso  hacer  mi  fortuna  dando  estocadas  a  de- 
recha e  izquierda,  de  mosquetero  o  de  dragón,  a 
favor  de  Dios  o  del  Diablo. 

¡Viva!  ¡Viva  la  aventural  ¡Viva  el  azarl 

Carlos  V  o  Francisco  I,  Juan  de  Austria  o  el 
condestable  de  Borbón,  el  Papa  o  Lutero,  Pi- 
zarro  o  Pedro  de  Ursúa:  todos  me  parecen 
bien  si  me  llevan  al  éxito;  lo  mismo  me  da  ser 
marinero  que  soldado;  lo  mismo  cristiano  que 
turco.  Lo  único  que  no  quiero  es  trabajar  obscu- 
ramente. 

¡Viva!  ¡Viva  la  aventura!  ¡Viva  el  azar! 

Como  soy  aventurero  me  gustan  los  viajes. 
Sueño  con  que  algún  día  encontraré  un  tesoro  y 
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me  haré  rico,  en  que  seré  inca  o  reyezuelo,  y  ten- 
dré mujeres  y  esclavos. 

¡Vival  ¡Viva  la  aventural  ¡Viva  el  azarl 
Si  pierdo  un  brazo  o  una  pierna  en  la  guerra, 
pasaré  mi  vida  fumando  en  un  cuartel  de  inváli- 
dos; si  me  matan,  iré  a  la  fosa  con  un  redoble  de 
tambor,  y  el  pensar  en  ello  no  me  entristece. 
¡Viva!  ¡Viva  la  aventural  ¡Viva  el  azarl 
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EL     BUHONERO     Y    SU     PERRO 


¡Los  pronósticos  del  tiempo!  ¡El  elogio  de  los 
cornudos!  ¡Los  engaños  de  las  mujeres!  ¡La  dispu- 
ta del  Carnaval  y  de  la  Cuaresma!  ¡Folias  para  en- 
tonar al  son  del  rabel!  ¡Canciones  de  todas  clases! 
¿Quién  pide  otra? 

Paso  por  este  camino  solitario  con  mi  perro, 
como  paso  por  otros  muchos.  Vendo  rosarios,  es- 
capularios, medallas,  historias  de  santos  escritas 
en  latín,  historias  verdes  y  cantares  cazurros  y 
burlones  en  romance. 

¡Los  pronósticos  del  tiempo!  ¡El  elogio  de  los 
cornudos!  ¡Los  engaños  de  las  mujeres!  ¡La  dispu- 
ta del  Carnaval  y  de  la  Cuaresma!  ¡Folias  para  en- 
tonar al  son  del  rabel!  ¡Canciones  de  todas  clases! 
¿Quién  pide  otra? 

Me  detienen  y  me  llevan  a  la  cárcel  por  cual- 
quier motivo  los  alcaldes,  los  regidores,  los  pre- 
bostes, los  obispos,  los  abades...  Ningún  pode- 
roso quiere  mi  mercancía;  todos  sospechan  de  mí 
y  me  tienen  por  incrédulo  y  por  impío.  Yo  sigo 
impertérrito  desasnando  al  mundo,  y  mis  pape- 
les acabarán  con  la  fuerza  de  mis  poderosos  ad- 
versarios. ¡Vamos,  chucho,  vamos  adelante! 
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jLos  pronósticos  del  tiempo!  ¡El  elogio  de  los 
cornudos!  ¡Los  engaños  de  las  mujeres!  ¡La  dispu- 
ta del  Carnaval  y  de  la  Cuaresma!  ¡Folias  para  en- 
tonar al  son  del  rabel!  ¡Canciones  de  todas  clases! 
¿Quién  pide  otra? 


XIX 


PELOTARIS     Y     VERSOLARIS 


También  nosotros  somos  fruto  de  las  orillas  del 
Bidasoa.  También  nosotros  somos  aventureros  y 
andamos  de  pueblo  en  pueblo  y  de  taberna  en  ta- 
berna. Los  unos  jugamos  a  la  pelota  muy  bien; 
los  otros  hacemos  versos  en  vascuence  bastante 
mal;  pero  unos  y  otros  conseguimos  nuestro  de- 
seo, que  es  el  salir  de  casa  con  frecuencia  y  andar 
de  ñesta  en  fiesta.  Ese  es  el  secreto,  porque,  como 
ha  dicho  uno  de  nuestros  versolaris: 

Bordariyari  chardi.ñ  erdiya 
Eure  ollasco  osua 
Eperrac  eta  usuac 
Edari  generosuac 
Ondo  beteric  basua. 

A  los  campesinos  de  las  bordas,  media  sardina;  nos- 
otros, un  pollo  entero,  perdices  y  palomas,  vino  genero- 
so, y  el  vaso  bien  lleno. 


XX 


EL     PESCADOR     DE     CANA 


1  1  ranquiloI  ¡Tranquilo!  Soy  enormemente  tran- 
quilo. Espero  a  la  trucha  y  al  salmón  horas  y  ho- 
ras sin  impacientarme.  Miro  el  corcho  cómo  flota 
en  el  agua,  y  tengo  el  cerebro  acorchado  y  los 
nervios  lo  mismo. 

El  agua  que  pasa  me  cuenta  mil  historias  va- 
gas que  se  me  olvidan  al  momento.  Los  remoli- 
nos del  río  me  dicen  sus  múltiples  y  confusos  se- 
cretos, que  quedan  flotando  en  mi  alma  contem- 
plativa, dulce  y  rutinaria. 

¡Tranquilo!  ¡Tranquilo!  Soy  enormemente  tran- 
quilo. 


XXI 


EL     MAR 


Vosotros  sois  la  parte;  yo  soy  el  todo.  Vosotros 
sois  la  línea;  yo  soy  la  esfera.  Vosotros  sois  la 
nota;  yo  soy  la  sinfonía.  Vosotros  sois  un  signo 
aislado  en  el  Espacio;  yo  soy  el  alpha  y  la  orne- 
ga,  el  principio  y  el  fin;  vuestra  vida  de  montes  y 
de  valles  ha  brotado  de  mis  inquietos  abismos 
y  de  mi  hervidero  de  espumas;  vuestra  fuerza  ha 
salido  de  mí;  vuestra  fuerza  volverá  a  mí.  Tarde  o 
temprano  desharé  vuestros  montes,  vuestras  mu- 
rallas, vuestros  acantilados;  tarde  o  temprano,  la 
materia  orgánica  y  la  materia  viva  retornarán  al 
laboratorio  de  donde  salieron,  y  tendré  el  capri- 
cho de  hacer  una  nueva  fauna  terrestre  y  una 
nueva  Humanidad.  Vosotros  sois  la  parte;  yo  soy 
el  todo.  Vosotros  sois  la  línea;  yo  soy  la  esfera. 
Vosotros  sois  la  nota;  yo  soy  la  sinfonía.  Vos- 
otros sois  un  signo  aislado  en  el  Espacio;  yo  soy 
el  alpha  y  la  omega,  el  principio  y  el  fin. 


XXII 


EL    AMANECER 


JcJtfPiEZA  a  amanecer.  La  niebla  va  clareándose  y  ha- 
ciéndose transparente. 


j  A  u  N 


Bueno.  ¡Vamos! 


TODOS 

¡Vamos! 

Los  viajeros  recorren  una  legua  de  camino,  y  aparece 

el  sol. 

MACROSOPHOS 

Por  fin  hemos  salido  de  ese   rincón   sombrío. 
¿Cuál  es  este  valle  ubérrimo  que  distinguimos? 

j  AUN 

Es  el  valle  de  Zalaín. 

b  a  s  u  r  d  i 
Aquí  podemos  tomar  un  bocado. 

chi  o  u  i 
Podemos  beber  el  agua  magnífica  de  la  fuente 
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de  Cherri  buztango  erreca,  dicho  en  romance,  el 
arroyo  de  la  Cola  del  Cerdo. 

b  a  s  u  RDI 
¡Puahl  ¡Qué  cosa  más  triste  el  agua! 

MACROSOPHOS 

¿Este  es  el  sitio  de  la  gran  Academia  de  Cherri 
buztango  erreca,  donde  se  reúnen  los  Capelo- 
mágnicos  del  Bidasoa? 

ARBELÁIZ 

El  mismo. 

chiq  u 1 
Sitio  célebre  en  la  historia. 

MACROSOPHOS 

Celebérrimo.  ¡Qué  mentalidades!  Chistormius, 
en  la  física;  Schudurrus,  en  la  metafísica;  Manda- 
sahius,  en  la  geografía;  Merluzius,  en  el  estudio  de 
las  comunicaciones;  Chacursulus,  en  la  zoología; 
Tipithus,  en  la  botánica.  ¡Qué  pléyade! 


XXIII 


EN    ZALAIN 


J  AUN 


B  A  S  U  RD I 


¡Basurdi! 
¿Qué? 

J  A  UN 

Llama  en  este  caserío  y  pregunta  si  hay  algo 
que  comer. 

basurdi 

Voy. 
Entra  Basurdi  en  el  caserío  y  sale  poco  después. 

ARB  E  L  Á  IZ 

¿No  hay  vino? 

BASURDI 

No;  no  había  más  que  un  poco  de  sidra. 

JAUN 

¿Y  dónde  está? 
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B  A  S  URD I 

Me  la  he  bebido  yo. 

j  AUN 
Eres  un  asno. 

MACROSOPHOS 

No  hay  que  hablar  mal  de  los  asnos.  Ammonio 
tenía  un  asno  tan  erudito  que  dejaba  el  pienso 
para  oír  versos  hexámetros. 

b  a  s  u  rd i 

Tú,  sin  duda,  eres  de  esos  asnos  eruditos;  yo 
soy  de  los  otros. 

CHI q  ui 

No  está  mal,  Basurdi.  ¿Así  que  queréis  un  poco 
de  vino? 

A  RBE  L  ÁI Z 

¡La  sidra  es  tan  mala  para  los  viejos! 

CHI qu  i 
Yo  traeré  un  poco  de  vino.  Dadme  la  jarra. 

Chiqui  finge   hacer  un  agujero  en  un  tronco  de  árbol 

y  sacar  de  allí  el  vino;  pero  llena  la  jarra  con  su  bota. 

Beben  todos. 

chiqui,    a  Martín  Ziquin. 

Este  viejo  pecador  de  Jaun  está  ya  en  su  casa, 
y  no  volverá  a  Easo.  No  hay  miedo  de  que  se 
bautice.  Seguirá  fiel  a  Urtzi  Thor.  Creo  que  por 
ahora  podemos  dejarle. 
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MARTÍN    ZIQUIN 

Lo  mismo  creo  yo. 

chiqui 

Pues  nada,  media  vuelta,  y  ¡halal 

Los  dos  diablos  desaparecen,  y  Jaun,  en  compañía  de 

Arbeláiz,  de  Macrosophos,   de  Shaguit  y  de  Basurdi, 

llega  a  Álzate  y  recorren  todos  la  calle  del  barrio  al  trote 

de  sus  caballos. 


INTERMEDIO 


EL    CORO 


Urtzi  Thor  se  ha  acercado  al  mar.  Está  en  el 
acantilado  de  Socoa  contemplando  las  olas  furio- 
sas que  rompen  en  nubes  de  espuma.  El  viento 
muge  como  un  toro  y  las  ráfagas  mezcladas  de 
lluvia  mojan  las  barbas  rojas  del  héroe  del  caldero. 
¿Qué  miras,  Urtzi  Thor?  ¿Cuáles  son  tus  proyec- 
tos? ¿Adonde  te  diriges? 

URTZI    THOR 

¡Adiós!  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
¡Montes  suaves  y  luminosos!  ¡Valles  verdes  y  tem- 
plados! ¡Aldeas  sonrientes  y  sonoras!  ¡Adiós,  vie- 
jos vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Me  vuelvo  a 
mis  desiertos  helados.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 


CUARTA      PARTE 

LOCURAS    Y     REALIDADES 


EL    AUTOR 


Voy  a  entrar  en  la  cuarta  parte  de  mi  leyenda, 
para  lo  cual  he  ideado  un  cierto  aparato  científico, 
filosófico  y  religioso...  Parece  que  esto  no. os  hace 
mucha  gracia  y  teméis  que  mi  obra  derive  fran- 
camente hacia  la  pesadez  y  al  aburrimiento  ;Qué 
queréis?  Yo  no  sé  hacer  otra  cosa.  Id  al  cine- 
matógrafo. 

Sí,  id  al  cinematógrafo.  Allí  podréis  contemplar 
jovencitas  tímidas  y,  al  mismo  tiempo,  atrevidas; 
galanes  irreprochables  con  gabanes  también  irre- 
prochables; traidores  con  máscara  y  traidores  sin 
máscara;  indios  galopantes  como  la  tisis;  padres 
crédulos  y  candidos:  todo  arreglado  a  vuestro 
gusto  por  el  folletín.  Yo  también  tengo  afición  por 
el  folletín,  pero  no  por  ése.  Id  al  cinematógrafo. 

Sí,  id  al  cinematógrafo.  Yo,  como  digo,  voy  a 
poner  en  la  cuarta  parte  de  mi  Leyenda  un  apa- 
rato científico  y  religioso  deducido  de  mis   estu- 
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dios  sobre  la  magia,  el  arte  angélica  o  arte  notoria, 
la  alquimia,  la  astrología,  la  quiromancia,  la  geo- 
mancia,  la  necromancia,  la  hidromancia,  la  catop- 
tromancia...  Veo  que  fruncís  el  ceño.  Está  bien. 
Id  al  cinematógrafo.  Es  lo  mejor  que  podéis  hacer. 
Yo  concluiré  para  dos  amigos  y  para  mí  La  Le- 
yenda de  Jaun  de  Álzate. 


LA    NOSTALGIA    DEL    CHILINDRÓN 

A  la  puerta  de  Erricoechea,  casa  de  la  calle  de  Álzate. 

A  RB  e  lái z 
iQué  hace  Jaun? 

B  A  S  U  RD I 

Nada.  Siempre  está  metido  en  su  biblioteca 
leyendo,  leyendo  y  discutiendo  en  latín  con  el 
maestro  Macrosophos,  que  a  mí  me  parece  en 
todo  un  gran  tonto,  menos  en  beber  vino,  en  lo 
que  es  un  verdadero  maestro. 

A  RB  el  Áiz 
¡Qué  hombre  ese  Jaun! 

b  a  s  u  RD i 

Cuando  no  está  en  la  biblioteca  se  va  al  cenador 
de  la  huerta,  y  allí  está  mirando  el  río  horas  y 
horas. 

A  R  B  E  l  Áiz 
¡Cómo  ha  cambiadol 

13 
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B  A  S  U  R  D  I 


Ya  no  piensa  en  comer,  ni  en  beber,  ni  en  mi- 
rar a  las  chicas.  Se  va  quedando  mustio  de  pasar- 
se la  vida  encima  de  los  libros. 

ARBELÁIZ 

Debe  tener  muchos  libros. 

B  A  SU  RD I 

Más  que  el  cura,  que  tiene  lo  menos  diez  o  doce. 
Y  luego  ha  puesto  unos  mapas  en  las  paredes  con 
unas  figuras  y  unas  estrellas,  que  si  yo  estuviera 
mucho  tiempo  mirándolos  me  volvería  loco. 

ARBELÁIZ 

¿Y  es  verdad  que  se  dedica  también  a  la  me- 
dicina? 

b  a  s  urd i 

Sí;  hace  unas  curas  milagrosas.  Le  mira  al  en- 
fermo en  un  ojo  y  le  dice:  Tienes  un  tendón  roto 
en  el  pie.  No  comas  grasa  y  te  pondrás  mejor.  Y 
se  pone. 

ARBELÁIZ 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  sabiduría  la  suyal  ¿Y  ya  no 
pensará  ir  a  Easo? 

B  A  S  U  RD I 

¡Cal 

ARBELÁIZ 

¡Qué  lástima!  ¿Te  acuerdas  de  aquellas  shaíchas 
de  la  taberna  de  Larrechipius? 
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B ASURDI 

¡Si  me  acuerdo!  ¡Qué  cocochas  de  merluza! 

ARBELÁIZ 

jY  qué  atún  con  cebolla! 

B  A  SURDI 

¿Y  aquel  cordero  lechal   que   suelen  traer  de 
Pompeyópolis? 

ARBELÁIZ 

Puesto  en  chilindrón,  me  parece  algo  sublime. 

b  a  s  u  rd i 
¡Y  qué  sardinas! 

ARBELÁIZ 

Se  me  hace  la  boca  agua  pensando  en  ellas. 

B  A  SURDI 

¡Y  qué  berdeles! 

ARBELÁIZ 

¡Y  qué  chicharros! 

b  a  s  u  R  d  i ,  cantando. 

Chicharrua  ta  berdela 
Chicharrua  ta  berdela 

ARBELÁIZ 

¿Y  qué  me  dices  de  aquel  licor  amarillento  de 
la  taberna  vinaria  de  Polus? 


1 8o 

BASURDl 

Una  delicia.  Sabihondus  le  llamaba  el  néctar, 
que  yo  no  sé  lo  que  quiere  decir,  pero  debe  ser 
-algo  muy  bueno.  v 

a  rbel  Ái z 
Me  siento  melancólico,  Basurdi. 

basurdi 
Yo  también. 

AHBELÁIZ 

Es  que  nos  falta  el  combustible  apropiado. 

BASURDI 

¡El  combustible! 

ARBELÁIZ 

Sí,  el  sólido  y  el  líquido. 

BASURDI 

¡La  verdad  es  que  se  vive  bien  en  Easol 

ARBELÁIZ 

Si  se  vive  bien,  ¡ya  lo  creo! 

BASURDI 

Dan  ganas  de  hacerse  cristiano  y  de  quedarse 
allí  para  siempre. 

ARBELÁIZ 

¿Qué  opinión  tienes  tú  de  la  Trinidad,  de  esa 
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cosa  misteriosa,  que  es  una  y  tres,  y  tres  y  una? 
¿Tú  entiendes  de  eso? 


B ASURDI 


¡Yol  Ni  pizca;  pero  el  chilindrón  lo  entiendo 
muy  bien.  Ya  no  iremos  a  Easo  con  el  amo.  Esto 
se  acabó.  Estamos  condenados  a  borona,  y  a  si- 
dra, y  a  alguna  oveja  vieja,  de  tarde  en  tarde. 

UN    MENDIGO 

¡Compradme  los  gozos  del  príncipe  gloriosísimo 
San  Miguel  Arcángel,  primer  ministro  de  Dios, 
que  rompió  las  cadenas  del  caballero  penitente 
don  Teodosio  de  Goñi ,  en  el  monte  Aralarl 

¡Pues  en  la  corte  del  cielo 
Gozáis  tan  altos  blasones, 
Dad  a  nuestros  corazones, 
Arcángel  Miguel,  consuelo! 
De  la  escuadra  celestial 
Sois  el  primer  coronel 
Que  al  atrevido  Luzbel 
Venciste  en  guerra  campal, 
Echando  al  fuego  infernal 
Su  rabia  y  furioso  anhelo. 
¡Pues  en  la  corte  del  cielo 
Gozáis  tan  altos  blasones, 
Dad  a  nuestros  corazones, 
Arcángel  Miguel,  consuelo! 

ARBELÁIZ 

Nosotros  no  somos  cristianos  ni  entendemos 
con  claridad  tu  lenguaje;  así  que  no  esperes  ven- 
der aquí  ni  uno  siquiera  de  tus  papeles. 
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EL     MENDIGO 

Está  bien,  está  bien,  dadme  entonces  una  li- 
mosna. 


A  RB  EL  Á I Z 

Bueno;  toma  y  márchate. 


II 


LAS     VIEJAS     DE     ÁLZATE 


LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Dicen   que  Jaun,   nuestro   patrón,   ya  no   sale 
de  casa. 


LA      ABUELA      DE       ZARRATEA 

Añaden  que  se  pasa  la  vida  leyendo,  y  que  sabe 
tanto,  que  hace  unas  curas  maravillosas. 

LA      ABUELA       DE      OLAZABAL 

Eso  aseguran,  aunque  yo  lo  dudo,  porque  di- 
cen que  todo  lo  aprende  leyendo.  Yo  no  creo  que 
en  los  libros  se  pueda  aprender  gran  cosa. 

LA      ABUELA      DE       ZARRATEA 

Yo  tampoco. 

LA      ABUELA       DE      OLAZABAL 

Yo  no  sé  leer,  pero  eso  es  lo  que  creo. 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

A  mí  me  parece  lo  mismo. 
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LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 


Aseguran  algunos  que  Jaun  se  quiere  hacer 
cristiano. 

LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 

¡Qué  atrocidadl 

LA      ABUELA      DE      OLAZABAL 

Yo  ya  he  dicho  que  ese  Jaun  no  vale  nada. 
¡Hacerse  cristianol 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA. 

En  nuestro  tiempo  no  éramos  así,  ¿verdad? 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Ya  lo  creo  que  no.  ¿Tú  te  harías  cristiana? 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

Yo,  nunca.  Antes  morir. 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Ese  Macrosophos  el  es  que  le  está  metiendo 
tonterías  en  la  cabeza  a  Jaun,  y  Prudencio,  el  rec- 
tor de  Vera,  viene  a  catequizarle. 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

Y  luego  Arbeláiz  no  trabaja  por  nuestra  reli- 
gión. El  fuego  sagrado  en  el  círculo  de  piedras  del 
bosque,  en  Gentil-arri,  está  abandonado;  el  caba- 
llo que  se  consagra  al  sol  se  muere  de  hambre  y 
se  le  pueden  contar  los  huesos.  El  otro  día  mis- 
mo estaba  comiéndose  una  alpargata. 


i*5 


LA      ABUELA      DE      OLAZABAL 

¿Una  alpargata? 

LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 
Sí. 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

¡Qué  horror!  Yo  cuando  le  vi  se  comía  un  som- 
brero de  paja,  que  al  fin  y  al  cabo  es  una  comida 
más  sana. 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

Es  un  escándalo.  Ese  Arbeláiz  es  un  falso. 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Le  viene  de  familia.  Su  padre  era  tan  falso 
como  él. 

ARBELÁIZ 

No  sé  por  qué  hablan  estas  viejas  de  lo  que  no 
les  importa.  ¡Asquerosas!  Si  pudiera,  cogería  un 
fajo  de  ramas  de  resina  y  les  pegaría  fuego  a  es- 
tas brujas. 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

Yó  traigo  aquí  en  el  delantal  cuatro  huevos  y 
voy  a  venderlos  a  una  tienda. 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Yo  he  cogido  un  poco  de  maíz  del  caserío. 

LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 

Cambiaremos  los  huevos  y  el  maíz  por  un  poco 
de  thantha. 
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LA      ABUELA      DE      OLAZABAL 


Es  lo  que  se  me  había  también  ocurrido  a  mí, 
¡porque  con  estas  humedadesl... 

LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 

jY  luego  con  las  penas  y  los  desengaños  que 
una  ha  tenido! 


III 


ARBELAIZ 


JLa  biblioteca  de  Jaun  de  Álzate  es  una  sala  de  la  to- 
rre que  tiene  una  chimenea  en  un  rincón.  Cerca  de  ésta 
hay  un  hornillo  con  retortas.  En  la  pared,  blanqueada, 
un  armario  lleno  de  pergaminos. 

Del  techo  cuelga  un  caimán  disecado,  y  en  un  estan- 
te hay  calaveras  de  diversos  animales. 

En  las  paredes  se  ven  signos  y  amuletos:  la  cruz 
svástica,  emblema  del  fuego  y  del  dios  Thor;  varios 
abraxas  y  el  sello  de  Salomón,  el  Trutenfuss  de  los  má- 
gicos alemanes,  que  se  compone  de  dos  triángulos  equi- 
láteros entrelazados. 

Es  de  noche,  y  Jaun  está  sentado,  delante  de  una  mesa, 
con  un  libro  en  la  mano,  a  la  luz  de  una  lámpara. 


b  A  s  u  rd i 


¡Jaun! 


¿Qué  hay? 


JAUN 


B  A  SU  R  DI 

Aquí  está  Arbeláiz,  que  quiere  verte. 

JAUN 


Que  pasel 
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ARBELAIZ 

¡Amigo  Jaun!  Ya  no  se  te  ve.  ¿Qué  haces? 

j  AUN 

Estoy  buscando  la  verdad. 

ARBELAIZ 

¿Y  la  encuentras? 

jaun 

A  veces  tengo  esperanzas  de  encontrarla;  me 
parece  que  veo  una  luz  a  lo  lejos,  y  marcho  por 
aquí  y  por  allá  en  su  busca;  luego  la  luz  se  pierde, 
y  no  hay  mas  que  obscuridad. 

ARBELAIZ 

¿Y  después  de  haber  leído  tanto  no  has  encon- 
trado nada? 

JAUN 

Nada.  Todo  esto  no  es  mas  que  un  fárrago  de 
palabras.  ¡Quimeras!  ¡Vanas  quimeras! 

ARBELAIZ 

Macrosophos,  ¿no  sabe? 

JAUN 

Sí,  sabe  las  quimeras  que  saben  todos.  Es  su 
oficio.  El  que  sean  verdad  o  mentira,  a  él  no  le 
interesan. 

ARBELAIZ 

¿Cómo?  ¿No  le  interesa  que  una  cosa  sea  verdad 
o  mentira? 


No. 


J  A  UN 
ARBELÁIZ 


¿De  qué  casta  es  entonces  ese  hombre?  ¿Qué 
clase  de  pájaro  es? 

j  au  n 

Es  de  esa  clase  de  pájaros  que  llaman  escolás- 
ticos... Y  en  Álzate,  ¿qué  pasa? 

ARBELÁIZ 

De  eso  venía  a  hablarte.  El  catolicismo  va  en- 
trando en  el  pueblo  como  una  inundación.  Ayer, 
día  de  fiesta  cristiana,  se  encontraba  la  iglesia  que 
están  construyendo  en  Vera  completamente  llena. 
Dicen  que  los  santos  hacen  más  milagros  que  nues- 
tros dioses;  que  los  curas  dan  a  comer  un  pan 
blanco...  Como  esta  gente  es  así,  ya  los  católicos 
nos  llaman  a  nosotros  idólatras  y  gentiles,  y  quie- 
ren prendernos  y  quemarnos. 

J  AUN 

Y  tú,  ¿qué  vas  a  hacer? 

ARBELÁIZ 

Yo  no  sé.  Dependerá  de  ti,  de  lo  que  tú  hagas; 
si  tú  te  sometes,  me  someteré. 

j  AUN 

Yo  no  me  someteré,  a  no  ser  que  esté  conven- 
cido. 


go 


ARBELAIZ 

Mientras  tú  estés  firme,  yo  permaneceré  a  tu 

lado. 

Llaman. 

j  AUN 

Será  Prudencio,  el  rector  de  Vera,  que  viene  a 
catequizarme.  Puedes  quedarte,  si  quieres,  a  oír 
nuestra  conversación. 

ARBELAIZ 

Bueno,  me  quedaré. 


IV 


TORMENTA   DE   PALABRAS 


PRUDENCIO 

¡Santas  y  buenas  noches! 

JAUN 

Buenas  noches,  rector.  Siéntate. 

PRUDENCIO 

¡Ah!  ¿Está  aquí  mi  rival  en  religión? 

A  RB  EL  ÁI Z 

No,  no  soy  tu  rival.  Tú  cobras  y  tienes  dinero; 
yo  soy  un  aficionado.  Tú  eres  poderoso;  yo,  no. 

PRUDENCIO 

¿Lo  reconoces? 

ARBELÁIZ 

¿Por  qué  no? 

PRUDENCIO 

Y  viendo  el  poder  que  viene   adonde   mí,  que 
soy  un  miserable  pecador,  ¿no  comprendéis,  des- 
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cuchados,  que   el  catolicismo  os  ha  de  arrastrar 
como  el  viento  a  una  ligera  pluma? 

J  AU  N 

Que  nos  arrastre  o  no,  nada  tiene  que  ver.  La 
fuerza  no  es  la  razón. 

PRUDENCIO 

En  el  catolicismo,  la  fuerza  es  la  razón. 

j  AUN 

Bien.  Convencednos. 

prudencio 
¿Has  leído  la  Exposición  de  Santo  Tomás? 

J  A  U  N 
Sí. 

P  RUDENCIO 

¿Y  qué? 

J  AU  N 

No  la  he  comprendido  bien.  A  lo  que  no  se  pue- 
de entender,  el  autor  llama  misterio,  y  lo  que  uno 
no  puede  creer  razonablemente,  lo  tiene  que 
creer  como  misterio.  ¡Un  misterio,  bien;  pero 
tantosl 

prudencio 
Soberbia.  ¡Soberbia  satánica! 

JA  UN 

¿Por  qué?  Yo  no  tengo  interés  en  no  creer.  Me 
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parece  más  cómodo  seguir  la  corriente  general, 
la  más  fuerte;  pero  no  creo.  ¡Qué  le  voy  a  hacer! 
Que  me  den  ideas  más  claras,  o  que  me  den  un 
cerebro  más  obscuro. 

PRUDENCIO 

También  te  dejé  De  Unitate  intellectus,  contra 
Averroístas,  del  mismo  Tomás. 

j  AUN 
Cierto. 

PRUDENCIO 

¿Y  lo  leíste? 

j  a  u  n 

Sí;  me  quedó  la  impresión  de  que,  en  cosas  tan 
obscuras,  lo  mismo  se  puede  defender  el  pro  que 
el  contra. 

PRUDENCIO 

¿Has  leído  también  la  Biblia? 

j  au  n 

Sí.  jNo  puedo  comprender  que  ese  pueblo  ju- 
dío, tan  despreciable,  tan  vil,  sea  el  pueblo  elegi- 
do por  Diosl  Es  una  gente  rencorosa,  de  una  falta 
de  lealtad  completa,  a  quien  todos  los  pueblos 
del  mundo  han  despreciado. 

Respecto  a  esa  fábula  del  hombre  creado  por 
Dios  a  su  imagen  y  semejanza  en  seis  días,  la  en- 
cuentro de  lo  más  pueril  que  cabe.  ¿Es  que  el  Dios 
que  hizo  a  Adán  tenía  estómago  e  intestinos,  na- 
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riz  y  orejas?  ¿Tenía  que  descansar  como  un  peón 
de  albañil?  Todo  esto  me  parece  perfectamente 
absurdo.  Y  más  absurdo  aún  el  castigo  de  Adán, 
a  quien  Dios  pone  una  trampa  a  los  pies,  y 
cuando  cae,  no  sólo  le  castiga  a  él,  sino  a  toda  su 
descendencia.  ¡Qué  duro  es  vuestro  Dios!  ¡Cómo 
se  ve  que  reina  en  un  pueblo  canalla  y  cruell  ¡Qué 
implacable!  ¡A  los  chicos  que  se  burlan  de  Elí- 
seo porque  es  calvo,  les  manda  nada  menos  que 
dos  osos  para  devorarlos!  Esto  se  me  antoja,  la 
verdad,  enormemente  ridículo. 

PRUDENCIO 

Es  extraña  vuestra  arrogancia.  Es  extraña  vues- 
tra audacia.  Vosotros,  miserables  y  obscuros  cam- 
pesinos, que  tenéis  un  culto  repugnante  como  el 
del  macho  cabrío,  las  más  asquerosas  supersticio- 
nes, vais  a  despreciar  al  pueblo  de  Moisés,  que 
comprendió  al  Eterno,  al  Omnipotente...  ¡Dejad- 
me que  me  ría! 

j  AUN 

Ríe  lo  que  quieras.  Los  judíos  y  los  primeros 
cristianos,  sus  sucesores,  pusieron  el  cordero  bajo 
la  advocación  de  la  divinidad,  porque  esos  pue- 
blos eran  pastores;  nosotros  hemos  puesto  el  ma- 
cho cabrío  por  la  misma  razón  y  porque  para 
nosotros  es  un  símbolo  solar.  Si  el  macho  ca- 
brío es  un  ídolo,  el  cordero  lo  es  con  el  mismo 
motivo. 

PRUDENCIO 

¡Qué  lástima  me  da  el  oírte! 
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A  RB  EL  ÁIZ 


Los  vascos  adoramos  al  Sol,  a  la  Luna,  al  rayo, 
al  trueno,  al  fuego,  a  los  árboles,  a  las  fuerzas  de 
la  Naturaleza,  a  las  fuentes... 

PRUDENCIO 

¡Calla,  calla,  insensato  ancianol  ¿Creéis  que  no 
tengo  noticias  de  vuestros  conciliábulos  demonía- 
cos? ¿Creéis  que  no  estoy  enterado  de  vuestros 
aquelarres,  de  vuestros  bailes  en  los  montes  la 
noche  del  plenilunio?  j Creéis  que  no  estoy  ente- 
rado de  que  bebéis  sangre  de  caballo  y  de  que 
enterráis  a  los  hombres  en  los  bosques,  como  si 
fueran  animales? 

J  AUN 

No  sé  si  habrá  diferencia  entre  la  manera  de 
podrirse  que  tiene  el  cuerpo  muerto  de  un  hom- 
bre en  medio  de  un  bosque  o  en  vuestros  cam- 
posantos. 

PRUDENCIO 

Sé  que  tenéis  un  ídolo,  un  simulacro  de  Júpiter 
o  del  dios  Marte  con  la  cabeza  rodeada  de  rayos, 
que  vosotros  llamáis  Urtzi  Thor,  y  también  Jaun 
gorri:  el  señor  rojo. 

JAUN 

Es  cierto.  Es  el  símbolo  del  Sol.  Sus  doce  rayos 
son  los  doce  meses. 

PRUDENCIO 

Es  el  mismo  ídolo  que  San  León  vio  en  la  igle- 


igó 


sia  de  Bayona  cuando  los  piratas  normandos  le 
llevaron  a  un  templo.  Tenía  el  ídolo  a  los  pies  un 
carnero  y  un  macho  cabrío,  y  el  santo  sopló,  y  el 
ídolo  y  los  dos  inmundos  animales  fueron  lanzados 
al  aire  y  reducidos  a  polvo. 

A  RBE  L  Á I Z 

Eso  contaría  él.  Entre  nosotros  no  hay  memo- 
ria de  tal  cosa. 

PRUDENCIO 

¡Calla!  ¡calla!  Parece  mentira  que  la  edad  no  te 
haya  dado  más  discreción. 

ARBEL  ÁIZ 

También  algunos  de  los  nuestros  aceptan  un 
Dios  ignorado. 

PRUDENCIO 

El  Deus  ignotus  de  que  habla  Estrabón,  que 
algunos  dicen  que  es  la  Luna;  pero  el  mayor  nú- 
mero de  vosotros  vivís  en  la  idolatría;  tenéis  el 
culto  del  caballo  y  del  macho  cabrío,  de  las  fuen- 
tes y  de  los  árboles. 

j  a  u  N 

¿Por  qué  asombrarse  de  que  nosotros,  hombres 
incultos,  tengamos  admiración  por  las  fuerzas  de 
la  Naturaleza  y  las  demos  atributos  humanos? 

PRUDENCIO 

¡Si  no  me  asombro  de  vuestra  ignorancia!  Me 
asombro  de  vuestra  terquedad  y  de  vuestra  teme- 
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ridad;  me  asombro  de  que  rechacéis  el  bautismo, 
de  que  rechacéis  la  gracia. 

JAÜN 

¿Te  asombras  de  que  no  queramos  someternos? 

prudencio 

Sí;  me  asombro  de  que  no  queráis  someteros  a 
un  orden  superior. 

J  A  UN 

¿A  qué  orden? 

prudencio 
Al  de  Dios. 

J  A  UN 

¡Sois  de  una  intransigencia  tan  bárbara  los 
cristianosl 

PRUDENCIO 

¡No  vamos  a  ser  intransigentes,  si  tenemos  la 
verdad!  Toda  la  verdad  está  en  la  Iglesia.  La  ver- 
dad que  no  está  en  la  Iglesia  no  es  verdad. 

j  a  u  N 
¿Ni  la  de  la  Ciencia  tampoco? 

PRUDENCIO 

Tampoco. 

J  AUN 

;No  aceptáis  colaboración  ni  en  el  conocimiento 
ni  en  la  creencia? 
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PRUDENCIO 

Todo  está  dicho:  no  hay  mas  que  obedecer. 

j  a  u  N 

Yo  creo  que  hay  una  intención  religiosa  en  un 
Dios  como  en  un  ídolo.  Si  la  intención  religiosa  es 
buena,  ¿por  qué  no  aceptarla? 

PRUDENCIO 

¿Aceptar  el  ídolo?  ¿Aceptar  al  demonio?  No. 
Como  ha  dicho  Santo  Tomás,  todas  las  supersti- 
ciones están  fundadas  sobre  un  pacto  tácito  o 
expreso  con  los  demonios:  «omnes  superstitiones 
procedunt  ex  aliquo  cum  Dcemonibus  inito,  tácito 
vel  expreso». 

j  aun 

Así  que  de  nuestras  costumbres,  de  nuestras 
ideas  antiguas,  ¿no  ha  de  quedar  nada? 

PRUDENCIO 

Nada.  Como  ha  dicho  San  Eloy,  obispo  de 
Noyon,  en  su  plática  ad  omnem  plebem,  hay  que 
apartarse  de  todas  las  costumbres  paganas,  no 
hay  que  pensar  en  el  sol  ni  en  la  luna,  ni  observar 
los  solsticios,  ni  bailar  ni  cantar  el  día  de  San 
Juan,  porque  todas  estas  prácticas  son  obras  del 
demonio. 

j  a  u  N 

No  aceptáis  nada  de  nosotros...:  únicamente  la 
cruz... 
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PRUDENCIO 

¡La  cruz!  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

j  A  UN 

La  cruz  es  vasca  antes  de  ser  cristiana. 


PRUDENCIO 


¡Qué  absurdo! 


J  A  U  N 

No  es  absurdo.  Todavía  encontrarás  en  nuestro 
país,  en  muchas  partes,  la  cruz  svástica,  que  algu- 
nos suponen  que  simboliza  los  dos  caminos  del 
mundo;  otros,  los  puntes  cardinales,  y  que  entre 
nosotros  es  emblema  de  Thor,  del  fuego,  de  la 
llama,  del  Sol. 

PRUDENCIO 

Es  un  signo  éste  que  habéis  tomado  a  los  cris- 
tianos. 

j  a  u  N 

No.  Es  un  signo  que  nos  habéis  tomado  a  nos- 
otros. Cuando  los  primeros  cristianos  del  imperio 
romano  pusieron  en  su  estandarte  la  cruz,  la  llama- 
ron Lábarum.  Lábarum,  Laburu,  lau  buru,  quiere 
decir  en  vascuence  cuatro  cabezas,  cuatro  puntas. 
Lábarum  es  la  cruz  vasca,  la  svástica,  el  tetra- 
gra?nmaton,  el  símbolo  de  Urtzi  Thor,  que  lleva- 
ron los  vascos  a  Lombardía,  y  que  aceptó  Cons- 
tantino. 


200 


PRUDENCIO 

Labarum  vendrá  del  latín  labare,  vacilar,   por 
el  estandarte  que  vacila  con  el  viento. 

j  AU  N 

Es  más  lógica  mi  explicación.  Todos  los  estan- 
dartes vacilan  con  el  viento,  pero  no  todos  los 
signos  tienen  cuatro  puntas  o  cuatro  cabezas 
como  la  cruz  svástica  del  Lábarum.  Además  de 
la  cruz  svástica,  en  muchas  partes  encontrarás 
grabada  en  las  cuevas  la  cruz  patibularia,  que  no 
es  mas  que  la  representación  sencilla  y  hierática 
del  hombre  con  los  brazos  abiertos  y  el  disco  ra- 
diado, que  es  el  símbolo  del  sol. 

PRUDENCIO 

Veo  que  quieres  ser  filósofo,  ¡filósofo  en  Alza- 
tel...  ¡ja...!  ¡ja...I 

j  a  u  n 
¿Por  qué  no? 

prudencio 

El  filósofo,  como  ha  afirmado  Tertuliano,  es 
un  animal  glorioso  y  soberbio,  interpolador  del 
error.  Todas  sus  especulaciones  son  necias  «cogi- 
tationes  omnium  philosophorum  stultas  esse»,  y 
éste  padre  de  la  Iglesia  ha  llegado  a  decir: 

No  tenemos  ya  necesidad  de  curiosidad  des- 
pués de  Jesucristo,  ni  de  investigación  después 
del  Evangelio:  «Nobis  curiositate  opus  non  est 
post  Christum,  nec  inquisitione  post  Evange- 
lium». 
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J  A  UN 

Lo  mismo  dirán  los  negros  pensando  en  su  re- 
ligión. 

PRUDENCIO 

¡No  provoques  la  cólera  celeste! 

j  AUN 

La  puedes  desencadenar,  la  puedes  lanzar  con- 
tra mí.  No  creo  que  tengas  relación  mayor  con  el 
rayo  y  con  la  centella  que  mi  amigo  Arbeláiz. 

PRUDENCIO 

¡Te  perdono,  desgraciado! 

j  a  u  N 

El  perdón  tuyo  y  la  cólera  celeste  son  para  mí 
iguales.  Antes  yo  creía  que  había  buenos  y  malos 
espíritus,  y  que  el  hombre  podía  estar  en  relación 
con  ellos.  Hoy  no  lo  creo:  creo  que  no  hay  mas 
que  la  Naturaleza. 

PRUDENCIO 

;Que  no  hay  ángeles?  ¿Que  no  hay  demonios? 
¡Niegas  la  evidencia,  infeliz  I 

j  a  u  N 

Una  evidencia  que  no  se  hace  evidente  por 
ninguna  parte.  Para  mí  no  hay  dualismo  en  el 
mundo.  Verdad  o  mentira,  ilusión  o  realidad  infi- 
nitamente variable  o  completamente  uno,  todo  es 
lo  mismo. 
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PRUDENCIO 

Por  tu  boca  habla  en  este  momento  el  diablo. 
Más  humildad.  Piensa  que  Tertuliano,  con  toda  su 
gran  inteligencia,  ha  dicho:  «Prorsus  credibile  est, 
quia  ineptum  est...  certum  est  quia  imposibile 
est...» 

j  a  u  N 

Yo  lo  que  no  entiendo,  no  entiendo.  Para  mí 
nadie  sabe,  ni  sabrá,  por  qué  venimos  al  mundo, 
ni  para  qué,  si  es  que  tenemos  algún  objeto  al  lle- 
gar aquí,  que  yo  lo  dudo. 

PRUDENCIO 

Sigue  hablando  el  diablo  por  tu  boca.  ¡Vade 
retro,  Satanás!  Me  voy.  Sólo  os  tengo  que  decir 
que  os  vigilo.  Que  no  consentiré  que  por  vos- 
otros esta  aldea  se  condene.  ¿Queréis  la  guerra? 
Tendréis  la  guerra  e  iréis  al  infierno,  a  padecer 
suplicios  sin  fin,  en  un  sinfín  de  eternidades. 
Prudencio  se  va. 

A  rb  e  L  Á i z 
¡Qué  tipo!  ¡Cómo  hablal 

j  a  u  N 

¡Y  a  un  hombre  así  le  llaman  Prudencio!  Hace 
unos  años  le  hubiera  tirado  por  la  ventana. 

ARBELÁIZ 

Tendremos  que  ceder. 

JAÜN 

Yo,  no.  Por  convencimiento,  bien;  por  sumisión, 
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no.  Me  quieren  dar  una  ficción  por  otra  ficción. 
Ficción  por  ficción,  prefiero  la  mía. 

A  RB  ELÁ  IZ 

¡Este  hombre  tiene  tanto  ímpetu! 

j  a  u  N 

Sí;  es  un  histrión.  Todos  estos  latinos  y  los  que 
se  educan  con  ellos  son  histriones  de  nacimiento. 

A  rb  el  Á i z 
Sí,  ¡pero  habla  tan  bien! 

J  A  U  N 

Tu,  haz  lo  que  quieras.  Yo  no  cederé. 

shagüit,   afuera,  cantando. 

Ay  au  fraile  picarua 
Galdu  biardu  mundua, 
Precisamente  naidu  bela 
Nescatillen  zancua. 

¡Ay,  qué  picaro  fraile  va  a  perder  el  mundo!,  dice  que 
quiere    precisamente  las    piernas  de  una    muchacha. 

JAU  N 

Dile  a  Shaguit  que  suba.  ¡Quizá  sea  mejor  ha- 
blar con  los  locos  que  con  los  cuerdos! 


SORGUIN-ECHE 


J  aun  de  Álzate  ha  dejado  a  las  brujas  de  los  con- 
tornos las  ruinas  de  su  molino  de  Errotazar,  para 
que  se  reúnan  allí.  Errotazar  está  a  orillas  del  Bi- 
dasoa,  cerca  de  una  regata. 

El  molino  se  llama  ahora  Sorguiñ-eche:  casa  de 
brujas. 

Las  ruinas  de  Errotazar  tienen  unas  paredes 
grandes,  negras,  cubiertas  de  hiedras;  una  torre 
de  madera  y  unos  arcos  encima  del  río. 

De  noche ,  los  alrededores  de  Errotazar  se 
transforman.  Constituyen  entonces,  al  decir  de  las 
gentes,  un  país  de  magia  y  de  misterios,  preñado 
de  monstruos;  un  país  alumbrado  por  una  luna 
amarillenta  y  enferma.  Todo  allí  es  irregular  y  te- 
ratológico. 

En  el  campo,  de  árboles  y  hierbas  extravagan- 
tes, aparecen  a  cada  paso  duendes  burlones  y  tras- 
gos e  insectos  con  cara  de  persona. 

Hay  cerca  de  las  ruinas  de  Errotazar  una 
ermita  abandonada  y  un  camino  lleno  de  cruces 
de  piedra,  donde  descansan  grupos  apiñados  de 
cuervos  pensativos,  de  mochuelos  y  de  lechuzas,  y 
una  cruz  de  madera  podrida,  con  su  Cristo,  con 
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los  brazos  retorcidos  y  la  expresión  de  terrible 
dolor. 

En  Errotazar,  hacia  el  lado  de  tierra,  hay,  col- 
gando, tres  ahorcados,  y  debajo  de  ellos  crecen 
espléndidamente  unas  mandragoras  con  las  de- 
yecciones de  los  cadáveres.  Abundan  también 
allí  los  hongos  rojos  y  venenosos,  la  amanita  phal- 
loides  de  aspecto  sucio,  la  amanita  muscaria,  el 
beleño  y  la  belladona. 

En  la  entrada  del  molino,  un  murciélago,  clava- 
do por  el  ala,  lanza  horribles  alaridos. 

Se  dice  que  en  Errotazar  se  celebra  el  Sábado 
con  grandes  danzas;  que  las  mujeres  bailan  des- 
nudas, llevando  cinturones  de  piel  de  gato  atados 
a  la  cintura. 

Esos  días,  en  las  casas,  si  oyen  cantar  el  gallo 
a  prima  noche,  echan  un  puñado  de  sal  al  fuego, 
porque  el  canto  temprano  del  gallo  indica  clara- 
mente que  pasan  las  brujas. 


VI 


LA     MADRE     BRUJA 


La  noche  está  sombría;  jirones  desgarrados  de  nu- 
bes negras  navegan  por  el  cielo;  y  la  Luna,  como  espan- 
tada, corre  en  contra  de  ellas  con  la  cara  pálida  de  te- 
rror. Los  perros  ladran  furiosos.  Jaun  de  Álzate,  con 
Macrosophos,  Basurdi,  Chiqui  y  Timoteus,  el  sacristán 
de  la  iglesia  de  Vera,  van  a  Sorguiñ-eche,  a  presenciar 

el  Sábado. 

CHIQUI 

Ya  Urtzi  Thor  se  nos  fué,  amigo  Jaun. 


jaun 


¿Y  adonde  va? 


CHIQUI 

Al  panteón  de  los  dioses  muertos,  adonde  irán 
los  dioses  cristianos  con  el  tiempo. 

•jaun 
¿Y  no  deja  nada  Urtzi  Thor? 

CHIQUI 

Es  posible  que  la  degeneración  de  Urtzi  Thor 
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sea  la  fábula  del  Rey  Arthur,  y  que  la  famosa  ta- 
bla redonda  no  sea  mas  que  un  símbolo  del  fir- 
mamento. El  padre  de  Arthur  es  el  dios  Uter, 
Cabeza  de  dragón,  dios  de  batallas,  que  vive  en 
el  cielo  y  tiene  como  escudo  el  arco  iris;  es  un 
dios  sideral  como  Urtzi,  Por  otra  parte,  Arthur 
es  un  guerrero,  como  Thor,  y,  muerto,  sube  al 
cielo  y  brilla  en  la  Osa  Mayor.  Uter  y  Urtzi;  Ar- 
thur, Aitor  y  Thor;  Urtzi  y  artza  (el  oso)  y  la  Osa 
Mayor,  todo  esto  es,  sin  duda,  de  la  misma  fa- 
milia. 

j  AUN 

De  lo   cual  se  deduce  que  estamos  ya  domi- 
nados por  el  cristianismo. 


¿Te  molesta? 
Sí. 


CHI Q  U  I 


J  A  U  N 


CHIQU  I 

Yo  comprendo  que  a  los  vascos  no  les  agrade 
el  cristianismo,'  que  no  es  mas  que  la  avalancha 
judía  con  un  barniz  latino. 

j  a  u  N 

¡Que  no  les  agrada!  Todo  el  mundo  se  hace 
cristiano. 

CHIQUI 

¡Qué  quieres!   El   hombre  no  tiene  la  mirada 
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bastante  fuerte  para  contemplar  la  naturaleza 
cara  a  cara.  Ya  estamos  en  Sorguiñ-eche.  Presen- 
ciaremos el  Sábado. 

MACROSOPHOS 

Las  fiestas  sabasias  son  especie  de  lupercales 
en  que  se  celebra  al  macho  cabrío  de  Príapo- 
Baco-Sabasius. 

j  AUN 

Es  posible  que  aquí  no  se  hayan  ocupado  para 
nada  de  Baco  ni  de  Príapo. 

MACROSOPHOS 

¿Cómo  que  no?  Todo  esto  no  es  mas  que  una 
reminiscencia  de  la  brujería  romana  y  griega. 

j  AU  N 

¿Por  qué?  Cuando  me  convenzan  de  que  el  que 
come  un  higo  en  la  China  ha  imitado  al  que 
lo  come  en  Atenas,  creeré  en  esa  unidad  de  los 
conocimientos,  de  las  ideas  y  de  las  supersti- 
ciones. 

MACROSOPHOS 

Las  ideas  vienen  del  mismo  tronco.  Hay  unidad 
en  todo:  en  lo  bueno  como  en  lo  malo. 

j  a  u  N 
Y  variedad  también  en  todo. 

MACROSOPHOS 

¿No  viene  el  hombre  de  una  pareja  única? 
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J  AUN 

Quizá;  yo  creo  que  no. 

Chiqui  da  con  el  puño  en  la  puerta  desvencijada  de 
Errotazar,  y  su  golpe  suena  como  un  martillo. 

UNA      VOZ      CASCADA 

¿Quién  es? 

CHIQUI 

¡Abrid  con  diez  mil  pares  de  demonios,  que  si  no 
tiro  a  patadas  la  puertal 

Se  franquea  la  entrada  y  pasan  los  compañeros  de  Jaun 
a  adentro.  Hay  en  las  ruinas  varios  pasillos,  y  en  medio, 
en  una  gran  sala,  un  maniquí  de  mimbre  con  la  figura 
de  un  macho  cabrío  que  tiene  entre  los  dos  cuernos  una 
antorcha  encendida.  Alrededor  de  la  sala,  junto  a  las 
paredes,  descansan  algunos  hombres  y  mujeres  venidos 
de  todas  partes,  y  las  viejas,  con  una  tabla  sobre  las  ro- 
dillas, juegan  al  truque  y  al  mus.  En  los  pasillos  hay 
gallinas  locas,  gatos  negros  y  sarnosos,  perros  flacos  y 
sapos  vestidos  de  terciopelo  y  con  cascabeles  en  el  cue- 
llo. En  los  vasares  de  las  paredes  se  ven  cuerdas  de 
ahorcado,  fetos  en  alcohol,  lagartos  y  calaveras  de  caba- 
llo, de  perro,  de  mono  y  de  puerco. 

jaun 
Todo  esto  es  bien  desagradable. 

CHIQUI 

Vamos  a  ver  a  la  madre  bruja. 
Recorren  los  pasillos  y  entran  en  un  cuartucho  pequeño. 

LA    MADRE    BRUJA 

¿Cómo  os  atrevéis  a  entrar  aquí? 
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CHIQUI 

Soy  yo:  Chiqui. 

LA    MADRE    BRUJA 

jAhl  ¿Eres  tú,   Chiqui?  Ingrato.  Con  lo  que  yo 
te  quiero,  y  no  vienes  nunca  a  verme. 

chiqui 
Bueno,  abuela;  ¡basta  de  sentimentalismo  1 
La  madre  bruja  es  muy  vieja  y  muy  arrugada,  calva  y 
de  nariz  ganchuda.  Tiene  los  ojos  turbios  y  la  boca  sin 
dientes,  la  piel  arrugada,  terrosa,  y  unos  pelos  grises  en 
la  barba.  La  madre  bruja  cuida  de  un  caldero  que  hier- 
ve* dos  buitres,  inmóviles  como  dos  quimeras  de  piedra, 
le  vigilan;  un  gato  negro  le  mira  con  sus  ojos  amarnos, 
y  las  ratas  corren  por  el  cuarto. 

CHIQUI 

¿Quién  es  esta  rata  de  ojos  rojos,  abuela? 

LA    MADRE    BRUJA 

En  esa  rata  vive  ahora  el  alma  de  Lanzarote  del 
Lago. 

JA  UN 

¡Qué  fantasía! 

CHIQUI 

¿Y  ese  otro  ratón  que  echa  fuego  por  la  cola? 

LA    MADRE    BRUJA 

Es  mi  confidente.  Es  el  que  me  cuenta  todos  los 
secretos  del  pueblo  y  de  sus  contornos. 
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CHIQUI 

¿Qué  programa  tienes  para  esta  noche? 

LA    MADRE    BRUJA 

El  de  todos  los  sábados,  hijo  mío. 

CHIQUI 

Eso  me  parece  una  cosa  muy  ramplona. 

LA    MADRE    BRUJA 

¿Queréis  que  os  presente  algunos  diablillos? 

CHIQUI 

¡Una  revista  de  diablos!     A  Jaun.     ¿Qué  te  pa- 
rece? 

JAUN 

Bueno. 


VII 


EL    CONJURO 


LA    MADRE    BRUJA 

Conjuro  te  Sabella,  quae  faciem  habes  multeris 
et  renes  piscis,  caput  tennes  in  nube  et  pedes  in 
mari,  septem  ventos  bajulas,  dcemonibus  im- 
peras... 

JA  UN 

¡Ya  estamos  con  el  latín  otra  vez!  ¿Es  que  no 
sabéis  hacer  los  conjuros  en  vascuence? 

CHIQUI 

¡Qué  quieres!  Los  vascos  son  tan  tradicionalis- 
tas,  que  a  veces  saben  lo  que  han  hecho  sus  pa- 
dres, pero  nunca  lo  que  hicieron  sus  abuelos.  An- 
tes había  grandes  maestros  de  magia  y  de  bruje- 
ría en  Biarritz,  en  Guethary  y  en  Saint-Pée,  pero 
han  olvidado  su  ciencia.  Habrá  que  comprarles  un 
Malleus  maleficorum.  ¿Le  dejamos  a  la  madre  que 
concluya  su  conjuro? 

j  a  u  n 
Bueno,  que  lo  concluya. 
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LA     MADRE     BRUJA 

Ya  está  hecho  el  conjuro.  Ya  vienen. 

Van  apareciendo  como  sombras,  en  la  pared,  gnomos 
y  diablillos,  feos  y  ridículos,  echando  fuego  por  la 
boca,  en  forma  de  murciélagos,  buhos,  lechuzas,  vam- 
piros, larvas,  dragones,  ranas  montadas  en  peces  vola- 
dores, y  van  diciendo  todos  sus  nombres. 

LOS     DIABLILLOS 

Vientre  negruzco,  Barriga  triste, 
Culo  de  pavo,  Piel  de  león, 
Ojo  de  gato,  Cuerno  de  cabra, 
Cresta  de  gallo,  Pie  de  cabrón. 

c  hi  q  u  i 

Estos  son  diablillos  vulgares  y  de  poca  respeta- 
bilidad. 

Los    diablos,    importantes,  con 
un  aire  melancólico  de  maestros  de  escuela  hambrientos. 

Samiaxas,  Leutias,  Bucella, 
Barnaza,  Sabella, 
Agios,  Celin,  Celes,  Potas, 
Ibris,  Palamitis,  Agiotas, 
Authos,  Anostro,  Nostro,  Bay 
Afren,  Oscazo,  Uba,  Glay, 
Actiova,  Baleztaco,  Caudebat, 
Easas,  Celsus,  Saudebat, 
Acaos,  Asmodeo,  Cedón, 
Achas,  Alex,  Zabulón. 

j AU  N 

Todo  eso  me  parece  una  estólida  fantasmago- 
ría. Yo  veo  únicamente  sombras  chinescas  en  las 
paredes. 
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CH1QUI 

Es  que  tú  eres  demasiado  intelectual.  A  ios  demás. 
¿No  habéis  visto  vosotros  a  los  diablos? 

B  A  SU  RD I 
Yo,  SÍ. 

MACROSOPHOS 

Yo,  también. 

chi q  u  i 
¿Tú,  Timoteus? 

t  i  m  o  T  E  u  s  ,   saliendo  de  su  es- 
tupor. 

Ab  hoste  maligno,  libéranos  Domine.  jFueral 
jFuera,  espíritus  malignos!  ¡Corramosl  ¡Salgamos 
de  aquí!  Mil  monstruos  horribles  pasan  por  el  aire, 
y  los  vapores  de  la  pez  y  del  azufre  no  nos  dejan 
respirar.  ¡Corramosl  ¡Satán  nos  acecha! 

CHIQUI 

Estos  cristianos  son  la  cobardía  hecha  carne. 
Tienen   un  miedo  al  infierno  verdaderamente 
ridículo.  El  sacristán  no  duda  de  lo  que  ve. 

J  AUN 

Dejadle  marchar,  si  tiene  tanto  miedo. 

CHIQUI 

¿Tú  no  lo  tienes? 
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J  AU  N 


jYo?  Ninguno.  Esto  me  parece  una  farsa,  más 
o  menos  divertida. 


chi q  u  i 


¡Una  farsa!  ¡La  obra  del  demonio!  Por  lo  bajo. 
Este  Jaun  es  un  hombre  templado. 


VIII 


SÁBADO 


£Ln  la  gran  sala  central  se  han  reunido  brujos  y  brujas 
y  están  rezando  una  letanía  alrededor  del  macho  ca- 
brío, el  símbolo  solar  convertido  en  el  Diablo. 


LA      MADRE      BRUJA 


Lucifer. 


EL      CORO 


Miserere  nobis. 


LA      MADRE      BRUJA 

Belzebuth,  el  mosquero. 


EL      CORO 


Miserere  nobis. 


LA      MADRE      BRUJA 

Astaroth,  de  la  Orden  de  los  Serafines. 


EL      CORO 


Ora  pro  nobis. 
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LA      MADRE      BRUJA 

Sabaoth,  el  de  la  cabeza  de  asno. 

EL      CORO 

Ora  pro  nobis. 

JAUN 

No  vale  la  pena  de  venir  aquí.  Esto  es  una  ca- 
ricatura estúpida. 

CHIQUI 

¿Así  te  parece? 

JAUN 

¡Claro  que  sí!  Me  decías  que  la  religión  cristiana 
que  viene  es  judía,  con  un  barniz  romano;  vuestra 
magia  es  también  judía  y  también  emplea  el  la- 
tín.. Verdaderamente,  estas  sorguiñas  no  valen 
nada.  Creo  que  las  voy  a  decir  que  se  vayan  de 
mis  ruinas  de  Errotazar. 

CHIQUI 

Déjalas  aún  un  poco.  Vamos  a  ver  esta  agore- 
ra. ¡Eh,  tú,  vieja! 

LA      AGORERA 

¿Qué  deseas,  maestro? 

CHIQUI 

¿No  podías  hacernos  algunas  habilidades  de 
la  tuyas? 

LA      AGORERA 

¿Qué     quieres     que    haga?    ¿Queréis    que    os 
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muestre    vuestro    porvenir    en    este    caldero    de 
agua? 

MACROSOPHOS 

Ese  arte  se  llama  lecanomancia. 

CHIQUI 

Exacto.     A  Jaun.     Esto  tiene  su   mérito  si  se 
hace  bien. 

jaun 

¡Ya  veremos! 
La  Agorera  revuelve  el  caldero  y  lo  ilumina  con  una 
antorcha  encendida. 

CHIQUI 

¡Eh!  ¡Eh!  (Cuidado  con  las  llamas! 

B  A  S  U  R  D  I 

Jamás  había  visto  esto. 

MACROSOPHOS 

Ni   yo    tampoco.  ¡Cómo    salen  las  llamas  del 
calderol 

TIMOTEUS 

¡Vade  retro,  Satán!  ¡Vade  retro! 

chiqui,  confidencialmente   a 
Jaun. 

Las  llamas  se  consiguen  con  el  potasio  y  el  so- 
dio y  otros  metales  alcalinos. 
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J  AUN 

Yo  no  he  visto  llama  ninguna  en  el  caldero. 

CHIQUI 

¡Qué  hombre!  ¡No  hay  manera  de  darle  la 
castaña! 

la     agorera,    mirando  al  Me- 
diodía. 

Yo  te  exorciso,  Uriel  Serafín,  por  los  setenta  y 
dos  nombres  de  Dios  Todopoderoso,  por  Ado- 
nai,  por  Belial,  por  Astaroth,  príncipe  del  Infier- 
no, para  que  nos  hagas  ver  en  esta  agua,  sin  falacia 
ni  engaño,  todo  lo  que  te  voy  a  pedir.  ¡Abraxas! 
¡  Abraxas!  Ahora  podéis  mirar. 

MACROSOPHOS 

¡Qué  horror!  ¡Qué  monstruos! 

B  A  SU  R  D I 

¡Da  espanto  mirar  ahí! 

timoteu  s 

¡Vade  retro!  ¡Vade  retro!  ¡Fueral  ¡Fuera,  espí- 
ritus malignos! 

j  a  u  n  ,    mirando. 
¿Qué  hay?  Yo  no  veo  nada. 

CHIQUI 

¿No  ves  nada? 

j  AU  N 
No  veo  mas  que  el  fondo  del  caldero. 
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CHI Q  U  I 

Nos  estamos  desacreditando.  ;Así  que  no  ves 
nada? 

j  AU  N 

Nada. 

Salen  todos  al  salón  central. 

CHI q  u i 

Ya  la  gente  viene  a  celebrar  el  Sábado. 
Entran  brujos  y  brujas  montados  en  palos  de  escoba. 

LOS    BRUJOS 

Lunes,  martes,  miércoles:  tres. 

LAS     BRUJAS 

Jueves,  viernes,  sábado:  seis. 

B  A  S  U  RD I 

Domin... 

C  HI QU I 

¡Silencio!  ¡Que  no  se  le  ocurra  a  nadie  pronun- 
ciar el  nombre  del  domingo! 

LAS     ESCOBAS 

Al  fin  hemos  sido  rehabilitadas.  Durante  siglos 
y  siglos  se  nos  ha  tenido  empleadas  en  ocupacio- 
nes viles,  en  contacto  con  el  polvo  y  las  inmun- 
dicias. Únicamente,  como  objetos  de  arte  sun- 
tuario, hemos  aparecido  en  el  Carnaval  en  manos 
de  las  máscaras  destrozonas.  Nuestras  admirables 
condiciones  para  la  navegacióa  aérea  no  nos  han 
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sido  reconocidas,  pero  ha  llegado  el  día  de  la  re- 
dención: le  jour  de  gloire  est  arrivée. 

¡Qué  marchas  hacemos  a  ciento  cincuenta  kiló- 
metros por  hora!  [Qué  viradas!  ¡Qué  aterrizajes! 
¡No,  no,  no  hay  que  consentir  que  nos  vuelvan 
otra  vez  a  emplear  en  viles  menesteres!  No  esta- 
mos en  tiempo  de  obscurantismo.  Somos  apara- 
tos de  navegación  aérea ,  no  recogepolvos,  ni 
limpiasuelos. 

Todos  los  brujos  y  brujas  bailan  la  ronda  con  sus 
escobas,  y  un  aldeano  toca  la  cornamusa.  Algunas 
viejas  tienen  en  las  manos  huesos  de  persona;  Basurdi 
y  Macrosophos  dicen  que  alumbran;  Timoteus,  que 
echan  vapores  de  azufre;  Jaun  las  ve  tan  sin  luz  como 
cualquier  otro  objeto.  Las  viejas,  sofocadas  de  tanto 
bailar,  se  van  poniendo  en  camisa. 

BASURDI 

¡Anda!  ¡Anda!  ¡Lo  que  se  va  a  ver  aquí! 

c  hi q  u i 

Bueno,  abuela  bruja:  el  espectáculo  es  un  poco 
cansado  para  nosotros  y  nos  vamos. 

LA     MADRE     BRUJA 

¿Os  vais  ya? 

CHIQUI 

Sí,  nos  vamos. 

Jaun  reconoce  a  un  leproso,   que  vive  en  uno   de  los 
caseríos  lejanos  del  barrio  de  Álzate. 

JAUN 

¿Qué  haces  tú  aquí? 
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EL    LEPROSO 

Vengo,  señor... 

j  a  u  N 
¿Por  qué  vienes? 

EL     LEPROSO 

Porque  éste  es  el  único  sitio  en  que  me  tratan 
como  a  un  hombre. 

Chiqui.  y  sus    acompañantes  salen  del  molino  aban- 
donado. 


IX 


L'lOS     HOMBRES    CELEBRES    Y    LOS 


ESPEJOS    MÁ  GI C  O  S 


CHIQUI 

La  verdad  es  que  a  este  Jaun  no  hay  manera 
de  engañarle.  Quiere  ver  sólo  lo  que  existe  en  las 
cosas,  como  si  esta  fuera  una  condición  humana. 
Me  ha  fastidiado.  No  sé  qué  hacer  para  quedar  en 
buen  lugar.  Les  voy  a  enseñar  unas  estampas 
en  color  y  unos  espejos  de  los  que  deforman  la 
figura.  A  Martín  Ziquin.  A  ver,  tú,  Martín,  ten 
cuidado.  Yo  les  mostraré  a  éstos  unas  estampas 
al  trasluz,  y  te  diré  quién  es  el  personaje  que  re- 
presentan, i  Comprendes  ?  Luego  tú  adornas  la 
relación  como  puedas. 

MARTÍN       ZIQUIN 

Bueno.  Está  bien. 

JAUN 

¿Qué  vamos  a  ver  aquí? 

CHIQUI 

Primero  beberemos. 
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MACROSOPHOS 

Muy  bien:  Bibamus. 

Beben  todos,  y  Chiqui  desaparece. 

martín    ziquin,     con    voz    de 
charlatán  de  feria. 

¡Adelante,  señores,  adelante!  ¡Aquí  verán  uste- 
des los  hombres  célebres  y  los  espejos  mágicos! 

MACROSOPHOS 

Hay  quien  asegura  que  es  peligroso  mirar  en 
algunos  espejos,  porque  se  puede  perder  el  alma. 

j  AU  N 

¡Bah!  ¡Qué  tontería! 

MACROSOPHOS 

Sí,  sí;  la  ciencia  de  la  catoptromancia  tiene  sus 
principios.  Según  Varrón,  citado  por  San  Agustín 
en  De  Civitate  Dei,  esta  ciencia  procede  de  los 
persas. 

MARTÍN      ZIQUIN 

¡Adelante,  señores,  adelantel  ¡Aquí  verán  uste- 
des los  hombres  célebres  y  los  espejos  mágicosl 

chiqui 
Este  es  Julio  César. 

MARTÍN     ZIQUIN 

Este  calvo  que  tenéis  delante  es  Julio  César, 
rival  de  Pompeyo,  a  quien  llamaban  así  porque  era 
hombre  de  mucha  pompa.  Este  Julio  fué  el  que 
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dijo  aquello  de  Veni,  vidi,  vici;  o  sea:  Vine  por  el 
camino  del  vicio,  porque  parece  que  este  señor 
tenía  una  vida  un  tanto  disoluta. 

MACROSOPHOS 

¡Qué  disparate! 

MARTÍN     ZIQUIN 

Lo  más  célebre  que  hizo  Julio  César  íué  el  paso 
del  Rubicón,  que  era  un  río  que  tenía  cuatro  o 
cinco  varas  de  ancho.  Todo  el  mundo  le  decía  a 
Julio:  ¿A  que  no  lo  saltas?  Y  él  tomó  carrera  y  lo 
saltó  a  pies  juntos. 

MACROSOPHOS 

¡Absurdo!  ¡Absurdo  1 

CHIQUI 

Este  es  Nerón. 

MARTÍN    ZIQUIN 

Este  gordo  coronado  de  laurel  es  Nerón,  que 
tenía  la  costumbre  de  ir  a  tocar  la  flauta  al  retrete, 
donde  lo  mataron.  Entonces  él  dijo:  ¡Qué  artista 
se  pierde  el  mundo!,  porque  antes  que  él  había 
habido  flautistas  de  teatro,  de  café  y  de  taberna, 
pero  flautistas  de  retrete  no  había  habido  ninguno 
hasta  él. 

MACROSOPHOS 

¡Cuánta  barbaridad! 

chiqu  i 
Ahí  está  Carlomagno. 

i5 
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MARTÍN     ZIQUIN 

Este  de  la  barba  blanca  es  Carlomagno,  a  quien 
llamaban  así  por  su  estatura.  Tiene  un  manto 
rojo,  su  corona  con  plumas  negras,  una  espada  en 
una  mano  y  la  bola  del  mundo  en  la  otra. 

¡M  A  C  R  O  S  O  P  H  O  S 

Este  hombre  no- sabe  lo  que  dice. 

MARTÍN^  ZIQUIN* 

¡Adelante,  señores,  adelante!  ¡Aquí  verán  uste- 
des los  hombres  célebres  y  los  espejos  mágicosl 

c  h  i  q  u  i 
Ese  es  Mahoma. 

MARTÍN}  ^ZIQUIN* 

Aquí  se  nos  presenta  el  célebre  Mahoma,  con 
su  nariz  afilada  y  su  barba  negra  y  puntiaguda. 
Este  es  el  que  dijo  aquello  de:  Puesto  que  el  mon- 
te no  viene  a  mí,  yo  iré  al  monte  a  cazar  conejos. 

MACROSOPHOS 

¡Qué  hombre  más  ignaro! 

chi q  u i 

Ese  es  Atila. 

MARTÍN      ZIQUIN 

Aquí  está  Atila,  el  famoso  Atila,  que  tenía  un 
sistema  especial  para  aplastar  la  hierba  y  que  no 
volviera  a  salir.  Su  procedimiento  fué  el  precursor 
del  macadam.  Como  veis,  Atila  es  bajo  de  cuer- 
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po,   de   pecho   ancho,   de   cabeza  grande,   nariz 
aplastada,  ojos  pequeños,  barba  rala  y  tez  cobriza. 

ÍHIQUI 

Este  es  Roldan. 

MARTÍN      ZIQUTN 

Este  jovencito,  con  cara  de  mujer  y  con  un  es- 
padón en  una  mano  y  un  escudo  con  su  águila  de 
dos  cabezas  en  la  otra,  es  Roldan,  muerto  por  los 
vascos  en  Roncesvalles.  Aquí  lo  tenéis  de  nuevo 
rodeado  de  los  doce  pares  de  Francia  con  el 
gigante  Ferragus  y  el  terrible  Fierabrás. 

JAUN 

Pero  esto  no  es  ya  historia,  sino  novela. 

MARTÍN      ZIQUIN 

Novela  o  historia,  a  la  larga  yo  creo  que  todo 
es  novela,  amigo  Jaun. 

¡Adelante,  señores,  adelante!  ¡Aquí  verán  uste- 
des los  hombres  célebres  y  los  espejos  mágicosl 

chiqui 
Este  es  Merlín,  el  encantador. 

MARTÍN     ZIQUIN 

Este  viejo,  de  triste  aspecto,  que  se  halla  en 
una  situación  incómoda,  es  Merlín,  el  sabio  encan- 
tador, encerrado  en  un  espino  por  las  malas  artes 
de  su  amada  Bibiana.  ¡Fiaos  de  las  mujeres!  La 
rubiota  es  Melisenda  y  este  don  Gayferos...  Y  ya 
creo  que  se  han  acabado  las  estampas. 
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B  A  S  U  RD I 

Yo  he  oído  hablar  del  Judío  Errante. 

MARTÍN     ZIQUIN 

Os  lo  mostraré  en  seguida.  ¡Eh,  Chiquil  ¡El 
Tudío  Errante!  Aquí  está  Isaac  Laquedem;  lleva, 
como  veis,  unas  barbas  muy  grandes,  un  palo 
muy  grueso,  una  montera  en  la  cabeza  y  abarcas 
en  los  pies. 

chiqui,  saliendo  de  nuevo. 

Perdonad  los  disparates  que  ha  dicho  mi  com- 
pañero. Ahora,  si  os  parece,  os  enseñaré  la  Danza 
Macabra.  ¡Un  momento  1  Os  dejo  la  botella  para 
que  os  entretengáis. 


LA   DANZA   MACABRA 


B A  SURDI 

¡La  Danza  Macabra!  ¿Qué  es  eso? 

MACROSOPHOS 

Es  lo  que  llamamos  los  cultos  Chorea  Maccha- 
baeorum. 

BA  SURDI 

Estamos  enterados. 

j  a  u  N 
Ya  lo  verás,  hombre,  ya  lo  verás. 

CHIQUI 

Va  a  empezar. 

Se  ve  primero  un  cementerio  a  la  luz  de  la  luna.  Un  es- 
queleto asoma  la  calavera  por  debajo  de  la  losa;  otro  se 
esfuerza  en  levantar  una  gran  lápida,  y  murmura,  vien- 
do que  hay  gente:  jY  aun  no  se  van!  Otro  toca  genera- 
la en  un  tambor  con  dos  tibias.  Viene  luego  una  banda 
de  cornetas  formada  por  esqueletos. 
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CHI  QUI 

¡Aquí  están  los  trompeteros  de  la  muerte! 

B  A  SURDI 

¡Cómo  tocan  los  condenados  esqueletos  trom- 
petas, tiorbas,  timbales!... 

C  H  I  Q  V] 

Aquí  aparece  el  papa  de  Roma  en  su  trono, 
con  su  tiara  y  su  báculo.  La  muerte  le  acecha,  y  le 
llevará  con  él.  A-quí  está  el  Emperador  con  su  es- 
pada y  el  Esqueleto  que  le  espía;  aquí,  el  Rey  en 
su  palacio,  a  quien  el  descarnado  huésped  le  es- 
cancia de  su  jarro.  Aquí,  la  Emperatriz,  la  Reina,  el 
Obispo,  el  Cardenal,  el  Duque,  la  Abadesa,  la  Mu- 
jer coqueta  que  se  mira  en  el  espejo,  el  Fraile, 
la  Monja,  el  Viajero,  el  Pastor...  El  Esqueleto 
que  representa  la  Muerte  es  jovial  y  alegre... 
Aquí  va  coronado  de  laurel;  allí  va  vestido  con  su 
capuchón;  en  otro  lado  aparece  mostrando  a  la 
víctima  un  reloj  de  arena;  en  esta  calle  lleva,  como 
un  buen  devoto,  el  farol  del  viático;  al  astrónomo 
le  muestra  una  calavera;  al  avaro,  le  roba  su  dine- 
ro; al  caballero  le  atraviesa  con  la  lanza;  al  solda- 
do le  mata  con  un  fémur,  y  a  cada  paso  toca  la 
flauta,  el  tambor,  la  tiorba  y  la  cornamusa,  y  baila 
también  alegremente  mostrando  la  sonrisa  de  su 
calavera  y  haciendo  crujir  sus  huesos  y  sus  liga- 
mentos... 

MACR0SOPH0S 

Interesantísimo. 

CHI QUI 

Ahora,  ¡bebamos  un  poco! 
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B  A  S  U  RD I 


Yo  estoy  ya  que  no  puedo  más.  Se  me  cierran 
los  ojos. 

JAUN 

¡A  mí  me  pasa  lo  mismo! 

MACROSOPHOS 

¡Y  a  mí,  también! 

TIMOTEUS 

¡Y  a  mí! 

Van  echándose  todos  en  el  suelo. 

chi  q  u i 

Vamos  ahora  a  hacer  un  viaje  aéreo.  Como 
prueba,  iremos  al  monte  Larrun.  Voy  a  preparar 
la  velas.  Subid  a  la  nave.  Uno,  dos,  tres...  ¿Esta- 
mos todos?  ¡Hala!  ¡Vamos  allá!  ¡Cómo  se  agitan  las 
velas! 

b  a  s  u  R  d  i 

Yo  quiero  bajar.  Me  he  olvidado  de  hacer  una 
necesidad. 

MACROSOPHOS 

¡A  mí  se  me  va  la  cabeza! 

TIMOTEUS 

¡Vade  retro! 

JAUN 

He  bebido  demasiado...;  los  oídos  me  zum- 
ban...; nada  de  esto  es  verdad... 
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CHIQUI 

Ya  estamos  en  el  monte  Larrun. 

b asurdi 
jQué  pronto  hemos  subidol 

MACROS OPHOS 

¡Con  qué  diligencial 

j  aun 
Sospecho  que  todo  esto  es  mentira. 


XI 


CHIQUI    Y    MARTIN 


CHIQUI 

Aquí  hay  que  hacer  un  esfuerzo,  Martín.  He 
emborrachado  a  esta  gente.  Los  vamos  a  llevar  en 
un  carricoche  hasta  el  monte  Larrun.  Cuando  se 
despierten  allá  arriba,  después  de  haberles  dicho 
que  han  volado,  lo  creerán. 

MARTÍN 

Bueno;  voy  a  buscar  un  carrucho,  y  vuelvo  en 
seguida. 

Viene  con  un  carrito.  Martín  y  Chiqui  meten  a  los  cua- 
tro borrachos  en  él,  y  marchan  hacia  Larrun. 


XII 


EL    VIAJE     AEREO 


CHI QUI 

¡Bueno,  señores,  prepararsel  Ahora  vamos  a 
hacer  el  gran  viaje.  ¡A  embarcarse  todosl  ¿Ya  es- 
tamos? 

TODOS 

¡Ya  estamos! 

CHIQUI 

Ya  vamos  subiendo.  ¡Cuidado  con  la  vela!  ¡Qué 
viento! 

B  A  SU  RD I 

Se  me  va  a  escapar  el  gorro. 

TIMOTEUS 

A  mí  se  me  va  a  marchar  el  bonete,  y  cuando 
vuelva  no  voy  a  poder  ir  a  la  iglesia. 

MACROSOPHOS 

¿No  hay  boneterías  en  Vera? 
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TIMOTEUS 


No.  Este  bonete  me  lo  han  traído  de  Bayona 
de  contrabando. 

CHIQl'I 

¡Mirad  ahora  qué  terribles  abismos  hay  debajo 
de  nosotros! 

B  A  S  U  R  D  I 

¡Qué  miedo  da  eso! 

MACROSOPHOS 

¡Qué  tremendas  concavidades!  ¡Horresco  re- 
feren s! 

CHIQUI 

Vamos  al  Mediterráneo,  paralelamente  a  los 
Pirineos. 

MACROSOPHOS 

¡Alto  ahí!  ¿Cómo  paralelamente?  Eso  no  puede 
ser.  Estrabón  afirma  que  los  Pirineos  van  de  nor- 
te a  sur,  en  dirección  paralela  al  Rhin. 

CHIQUI 

Estrabón  se  equivoca. 

MACRO¡SOPHOS 

Estrabón  no  se  puede  equivocar. 

JAUN 

Pues  se  equivoca.  Plinio,  el  Antiguo,  compren- 
dió   que   los    Pirineos   van    de    este    a    oeste,    y 
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Tolomeo  marcó  la  posición  de  los  dos  puntos  ex- 
tremos: uno,  el  promontorio  de  Easo,  en  el  Océa- 
no; y  el  otro,  el  templo  de  Afrodita,  de  Portus 
Veneris,  en  el  Mediterráneo. 

MACROSOPHOS 

Hay  que  ver  quién  tiene  más  prestigio,  si  To- 
lomeo o  si  Estrabón. 

j  aun] 
No;  hay  que  ver  quién  dice  la  verdad. 

CHIQUI 

Tolomeo  le  puede  en  este  caso  a  Estrabón. 
Ahora  vamos  por  el  río  Ebro.  ¡Ya  estamos  en  el 
mar  Mediterráneol 

MACROSOPHOS 

jQué  oleaje! 

B  A  SURDI 

He  visto  una  ballena. 

J  AUN 

¿Una  ballena  en  el  Mediterráneo? 

MACROSOPHOS 

Será  algún  leviatán. 

j  AU  n 

No  hay  tales  leviatanes.  Eso  es  una  farsa  bí- 
blica.    * 
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CHI QUI 


Nos  acercamos  a  las  costas  de  Italia.  |Ya  esta- 
mos en  Romal 

MACROSOPHOS 

Veo  las  siete  colinas  y  el  Capitolio.  Y  cerca  del 
Capitolio,  la  Roca  Tarpeya:  Saxum  Tarpejum. 
Creo  que  veo  también  la  Loba. 

j  AUN 

¿Y  no  ves  los  célebres  gansos? 

MACROSOPHOS 

No.  ¡Todavía,  no  I 

JAUN 

A  mí  me  parece  que  los  estoy  viendo. 

B  A  SURDI 

¿Y  el  Papa?  ¿No  se  le  ve  al  Papa  por  ninguna 
parte? 

CHIQUI 

Ese  que  lleva  tiara  y  un  báculo  es. 

B ASU  RDI 

¡Infeliz!  ¿Y  es  tan  pobre? 

CHIQUI 

¿No  ves  que  está  prisionero,  según  dicen  las 
beatas? 

b a  su  RDI 
¿No  tiene  casa? 
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CHI Q  UI 

;Para  qué  la  quiere?  Si  es  representante  de 
Cristo,  que  nació  en  un  establo. 

MACROS0PH0S 

¡Cómo  se  ve  la  grandeza  de  Roma! 
b  a  s  u  rd i 

¡Qué  pueblo!  ¡Qué  plazas  del  mercado  rodea- 
das de  callesl  Ahí  sí  que  habrá  buenas  cosas  que 
comprar,  y  no  pasará  como  en  Álzate,  que  para 
cualquier  cosa  tenemos  que  ir  a  Lesaca  o  a  San 
Juan  de  Luz. 

CHIQUI 

Haría  transparentes  los  tejados  de  las  casas  de 
la  Ciudad  Eterna  con  la  fórmula  de  mi  colega 
Asmodeo;  pero  como  los  hombres,  clérigos  y  se- 
glares, probablemente  estarán  haciendo  ahora  al- 
guna bellaquería,  no  quiero  convertiros  en  misán- 
tropos. ¿Adonde  queréis  ir  después  de  Roma? 

MACROSOPHOS 

Yo  quisiera  ver  los  países  célebres' de  la  anti- 
güedad. 

CHIQUI 

¡Arriba,  entonces!  Allí  se  ve  Atenas  y  el  Parte- 
non.  A  ese  otro  lado  están  las  columnas  de  Hér- 
cules. Ese  gran  río  que  viene  del  país  de  la  Ca- 
nela es  el  Nilo.  Por  eso  algunos  sabios  encuentran 
a  sus  aguas  cierto  ligero  sabor  a  natillas.  Ahí  te- 
néis la  tierra  de  las  amazonas  y  la  isla  de  la  Trapo- 
bana. 


239 


MACROSOPHOS 


En  esa  isla  hay,  según  los  autores,  en  cada  año 
dos  veranos  y  dos  inviernos.j 

j  aun 
Eso  es  mentira. 

CHIQUI 

Esos  son  los  etíopes. 

MACROSOPHOS 

¡Ah,  los  etíopes!  De  los  etíopes  se  sabe  que 
imitan  a  su  rey  de  tal  manera,  que  cuando  el  mo- 
narca es  cojo,  todos  cojean,  y  cuando  es  tuerto, 
todos  andan  con  un  ojo  cerrado. 

CHIQUI 

Chando  el  rey  de  Etiopía  sea  tonto,  lo  que  es 
frecuente  en  los  reyes  de  todos  los  países,  los 
etíopes  andarán  con  la  lengua  fuera,  fingiéndose 
más  estúpidos  de  lo  que  puedan  ser. 

MACROSOPHOS 

Seguramente. 

CHIQUI 

Pues  eso  pasa,  más  o  menos,  en  todas  partes, 
amigo  Macrosophos.  Esta  es  Babilonia  y  su  torre. 

B ASURDI 

¡Carambal  Es  más  alta  que  la  de  la  iglesia  de 
Vera. 
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CHIQUI 

Esta  es  la  reina  de  Saba,  con  su  espada. 

B ASURDI 

jBuena  mozal  jBuen  pechol  jCualquiera  se  acer- 
ca a  ella  con  ese  charrascol 

CHIQUI 

Ahí  tenéis  Egipto. 

M ACRO  SOPHO  S 

Aquí,  según  dice  Dión  Crisóstomo  en  uno  de 
sus  discursos,  hay  una  ciudad  en  donde  todos  los 
hombres  y  todas  las  mujeres  son  taberneros. 

J  AUN 

jFantasías! 

CHIQUI 

¿Son  también  oradores? 

M ACROSOPHOS 

¿Por  qué? 

CHIQUI 

Porque  si  lo  son,  ese  pueblo  será  el  ideal  del 
partido  socialista.  Esos  otros  son  los  Atlantes. 

MACROSOPHOS 

,Ah'  íLos  Atlantes!  Esos  son  seres  gigantescos 
que  viven  donde  hay  una  montaña  de  sal,  y  no 
tienen  nombre. 
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J  A  U  N 

¿Y  cómo  se  distinguen  entre  ellos?  ¿Por  nú- 
meros? 

MACROSOPHOS 

No  sé.  Es  punto  que  no  he  dilucidado. 

CHIQUI 

Estos  son  los  trogloditas,  que  viven  en  cuevas. 

MACROSOPHOS 

Y  que  se  llaman  uno  a  otro  toro,  cabra,  carne- 
ro, cerdo,  burro...  Así  lo  dice  Diodoro  de  Sicilia. 

b  a  s  u  r  d  i 

También  nosotros  nos  llamamos  cerdos  y  bu- 
rros unos  a  otros. 

MACROSOPHOS 

Sí,  pero  hay  la  diferencia,  amigo  Basurdi,  que 
entre  los  trogloditas  se  llaman  así  sin  ánimo  de 
ofenderse. 

CHIQUI 

Ahí  están  los  ictiófagos,  que  se  alimentan  sólo 
de  peces,  y  los  lotófagos,  que  viven  de  la  flor 
del  loto.  Ahora  vamos  a  los  yermos  de  la  Escitia. 
Este  es  el  país  de  los  pigmeos,  que,  según  creencia 
general,  se  pasan  la  vida  luchando  con  las  grullas. 

MACROSOPHOS 

Cierto.  Pero  hay  que  observar  que  Aristóteles 
coloca  los  pigmeos  en  Egipto,  hacia  las  fuentes 
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del  Nilo.  Filóstrato  los  supone  en  Asia,  en  las 
orillas  del  Ganges.  Plinio,  en  la  Escitia.  Los  unos, 
la  mayoría,  dicen  que  los  pigmeos  combaten  con 
las  grullas  que  les  atacan;  los  otros,  como  Mené- 
eles, historiador  griego  en  Atenea,  sostienen  que 
hacen  la  guerra  a  las  perdices.  Unos  afirman  que 
montan  en  pájaros;  otros,  en  carneros.  Los  pigmeos, 
según  Juvenal,  no  tienen  mas  que  un  pie  de  alto: 
Quorum  tota  cohurs  pede  non  est  altior  uno.  Los 
padres  de  la  Iglesa,  San  Agustín,  San  Jerónimo, 
afirman  la  existencia  de  los  pigmeos;  y  Santo  To- 
más dice  que  se  pueden  reducir  los  hombres  a  un 
tamaño  que  no  pase  de  una  hormiga.  Según  Filós- 
trato, los  pigmeos  son  hijos  de  la  Tierra  y  herma- 
nos del  gigante  Anteo.  Tienen  un  codo  de  alto; 
las  mujeres  son  madres  a  los  tres  años,  y  viejas  a 
los  ocho.  Sus  casas  son  los  cascarones  de  los  hue- 
vos de  grulla. 

j  AUN 

¡Cuánta  majadería! 

MACROSOPHOS 

¿Cómo  majadería?  ¡Es  la  Ciencial  Hay  también 
pueblos  corredores  en  donde  los  hombres  no  tie- 
nen más  que  una  pierna  y  un  solo  pie. 

J  aun 
¿Y  andan? 

MACROSOPHOS 

¡Claro  que  andanl  Plinio  los  llama  sciápodos. 

JAUN 

Los  llamará  como  quiera.  No  creo  que  existan 
esos  personajes. 


243 


MACROSOPHOS 


Los  sciápodos  tienen  este  nombre:  pie  de  som- 
bra en  griego,  porque  su  pie  es  tan  enorme  que 
cuando  quieren  librarse  del  sol  el  pie  les  sirve  de 
sombrilla. 

JA  UN 

Eso  ya  es  el  colmo  de  lo  absurdo. 

MACROSOPHOS 

¿Por  qué?  ¿No  hay  cinocéfalos?  ¿No  hay  monó- 
culos? ¿No  hay  fanesianos  que  se  cubren  el  cuerpo 
con  las  orejas? 

CHIQUI 

En  la  realidad  o  en  la  imaginación  los  hay. 

j  AUN 

Sobre  todo  en  la  imaginación. 

CHIQUI 

Aquí  están  Gog  y  Magog. 

MACROSOPHOS 

¡Ah!  Gog  y  Magog.  Son  gigantes  sin  cabeza,  con 
los  ojos  en  el  pecho  y  la  boca  en  el  estómago. 

b  a  s  u  R  d  i 

¡Quizá  por  eso  entonces  nosotros  hablamos  de 
la  boca  del  estómago! 

MACROSOPHOS 

No;  confundes  las  especies.  Por  tener  los  ojos 
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en  el  pecho  a  esos  individuos  se  les  llama  ster- 
nophtalmos. 

j  A  UN 

¡Se  les  llama!  La  cuestión  es  que  existan. 

CHIQUI 

Gog  y  Magog  son  los  tártaros  y  los  mongoles. 
Este  es  el  rey  Bersebi,  y  este  otro,  el  rey  de  Gam- 
baleque. 

MACROSOPHOS 

Civitas  Cambaleth  magnis  Canis  Cathayo:  la 
ciudad  Cambaleth  del  gran  Kan  de  la  China. 

CHIQUI 

Por  último,  ahí  está  el  Anti-Cristo,  que,  como 
veis,  lleva  el  número  apocalíptico  666.  Ahora,  si 
queréis,  podemos  subir  a  la  isla  de  Thulé  y  a  la 
isla  de  Ierne,  donde,  según  dicen,  se  comen  los 
unos  a  los  otros;  pero  supongo  que  en  esas  latitu- 
des nórticas  hará  mucho  frío,  y  no  llevamos  ni  un 
mediano  tapabocas,  ni  un  mal  chaleco  de  Bayona. 
Volveremos,  pues,  a  nuestro  país.  Ya  estamos  en 
Francia.  Ahora  pasamos  por  la  Aquitania  tercia  o 
Novempopulania.  Ya  estamos  otra  vez  en  Larrun. 
Vamos  a  dormir.  ¡Buenas  noches! 


XIII 


AL     DES  PERTAR 


Uespiertan  todos  en  una  cueva  del  monte  Larrun. 

ti  M  o  T  e  u  s 
Todo  esto  no  ha  sido  mas  que  arte  diabólico. 

j  a  u  N 
Quizá  más  borrachera  que  otra  cosa. 

b  a  su  rd i 
;No  hemos  ido  por  los  aires? 

TIMOTEUS 

No. 

B  A  SU  RD I 

¿No  hemos  pasado  por  encima  de  Roma? 


TIMOTEUS 


No. 


B  A  S  U  R  D  I 

¿Pues  que  hemos  hecho? 
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TIMOTEUS 

Estarnos  aquí  sin  movernos. 

MACROSOPHOS 

La  especie  afirmada  por  el  sacristán  me  deja 
estupefacto  y  dubitativo. 

B  A  SU  RDI 

El  sacristán  es  un  mentiroso. 

TIMOTEUS 

No  no  soy  un  mentiroso.  Lo  que  sucede  es  que 
yo  ve'o  claro  en  las  argucias  del  Enemigo  Malo,  y 
vosotros  estáis  seducidos  por  él. 

B  A  SURDI 

Yo  hablo  de  lo  que  he  visto. 

J  AUN 

iA  ver,  pongámonos  de  acuerdo!  Yo  tengo  la 
impresión  de  que  hemos  viajado,  de  que  hemos 
pasado  por  encima  del  mar,  que  estaba  blanco 
de  espuma. 

MACROSOPHOS 

¿Cómo,  blanco  de  espuma?  Discrepo  de  la  opi- 
nión del  preopinante.  Yo  lo  he  visto  verde. 

B ASURDI 

Yo  lo  he  visto  azul. 

TIMOTEUS 

A  mí  me  pareció  más  bien  negro. 
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T  AUN 

Lo  que  era  negro  era  el  caserío  de  Roma. 

MACROSOPHOS 

¡Protestol  Negro,  no;  rojo,  del  color  de  la  pie- 
dra. 

B  A  surd i 

A  mí  me  ha  parecido  amarillo. 


XI  V 


S  H  A  GUIT    CANTA 


J  AU  N 

¡Nada,  nadal  Todo  esto  ha  sido  fantasmagoría: 
ni  hemos  viajado,  ni  andado  por  el  aire,  y  el  sa- 
cristán tiene  razón.  Al  salirde  la  cueva.  ¡Demonio! 
Estamos  en  el  monte  Larrun.  ¿Quién  nos  ha  traído 
aquí?  ¿Cómo  hemos  venido?  Ahí  anda  Shaguit,  que 
canta. 

SHAGUIT 

Cucu  micu, 
Choriac  sasian  umiac  ditu. 
Shagusharrac  jango  al  ditu, 
Shagusharrac  alcatia 
Berac  eguindu  leguia. 

Cucu  micu,  el  pájaro  tiene  las  crías  en  las  zarzas.  El 

murciélago  se  las  va  a  comer;  el  murciélago  es  el  alcalde 

y  él  ha  hecho  la  ley. 


¡Oye,  Shaguitl 

i  Qué? 


j  AUN 


SHAGUIT 
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J  A  U  N 

¿Tú  nos  has  visto  venir? 

BASURDI 

Sí. 

J  AUN 

¿Por  dónde  hemos  venido? 

SH agu i T 
Por  los  aires. 

JAUN 

¿Por  los  aires? 

s  h  a  g  u  IT 
Sí. 

J  A  U  N 

¿Y  cómo? 

S  H  A  G  U  I  T 

Con  las  grullas. 

JAUN 

No  lo  creo.  Nos  han  debido  de  traer,  cuando 
estábamos  trastornados,  en  algún  carro. 


XV 


EL     MONTE     LARRUN 


Soy  de  los  Pirineos,  el  monte  más  occidental. 
Soy  el  rey  de  este  pequeño  país  vasco,  tan  ama- 
ble y  tan  variable.  En  medio  de  un  terreno  car- 
bonífero, del  que  estoy  rodeado,  me  asiento  sobre 
un  fondo  de  roca  primigenia.  Tengo  grandes  pe- 
ñascales, formados  por  enormes  conglomerados, 
taludes  verdes  y  rincones  pedregosos  con  yezgos 
digitales  y  beleños. 

Cuando  quiero  soñar,  miro  a  esa  estrella  leja- 
na, de  la  que  estoy  enamorado  hace  millones  de 
años;  cuando  me  siento  melancólico,  contemplo 
los  montes  abruptos  e  intrincados  de  España;  si 
tengo  la  veleidad  de  sonreír,  miro  la  fértil  llanura 
de  Francia. 

A  mi  alrededor  se  cobijan  Vera  y  Urruña, 
Hendaya  y  San  Juan  de  Luz,  Echalar  y  Sara,  As- 
caín  y  Zugarramurdi. 

Veo  los  valles  próximos  de  la  Nivelle  y  del  Bi- 
dasoa,  alegres  y  risueños.  Columbro  la  cuenca  del 
Nive,  que  va  a  reunirse  con  la  del  Adour,  en  Ba- 
yona; el  bosque  de  Saint-Pée,  el  Pfco  de  Mon- 
darraín;  y  contemplo  las  olas  del  mar,  que  dejan 
una  línea  blanca  en  la  playa  y  rompen  en  espu- 
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mas  en  los  acantilados  de  Socoa,  de  Bidart  y  de 
Guethary. 

Soy  el  vigía  de  este  Golfo  de  Gascuña,  tan  in- 
quieto, tan  turbulento,  tan  pérfido. 

He  presenciado  desde  mi  atalaya  cataclismos 
geológicos;  he  contemplado  el  lento  hundimiento 
de  la  costa  en  el  Océano,  y  la  lucha  de  los  ríos 
próximos  para  abrirse  paso  por  la  tierra.  He  sido 
testigo  de  guerras  marítimas  y  terrestres;  he  visto 
desembarcar  a  los  romanos  y  a  los  vikings;  he 
observado  cómo  se  organizaban  los  republicanos 
de  la  Revolución  en  la  Croix  du  Bouquets  y  en  el 
Campamento  de  los  Sansculottes;  he  visto  atrin- 
cherarse a  los  carlistas  españoles  en  Peñaplata;  a 
Muñagorri,  en  el  fuerte  de  Pagogaña  de  Erláiz,  y 
al  Cura  Santa  Cruz,  en  las  guaridas  de  Arichulegui. 

Tengo  en  la  cumbre  la  Ermita  del  Espíritu 
Santo,  que  de  día  es  cristiana  y  de  noche  se  dedi- 
ca a  la  brujería.  Pero  nada  de  esto  me  inquieta;  lo 
que  más  me  preocupa  es  esa  estrella  lejana,  de  la 
que  estoy  enamorado  hace  millones  de  años,  y 
que  no  se  ha  dado  cuenta  todavía  de  mis  suspiros. 


XVI 


LA     PALOMA 


Vengo  de  la  Escitia,  de  las  selvas  de  la  Europa 
central  y  oriental.  Atravieso  por  encima  de  gran- 
des bosques  y  de  grandes  lagos;  veo  ciudades  ne- 
vadas, con  torres  bizantinas  que  tienen  campana- 
rios en  forma  de  cebolla;  y  urbes  populosas,  con 
catedrales  góticas  de  agujas  de  piedra  llenas  de 
calados,  iluminadas  por  el  sol  de  otoño. 


XVII 


EL     RUISEÑOR 


Soy  la  romanza  de  la  noche,  que  surge  y  se 
oculta,  y  encanta  la  obscuridad  con  su  gorgeo.  Re- 
flejo con  mi  música  el  corazón  de  la  soledad  y 
del  campo,  la  poesía  de  la  naturaleza,  y  dejo  en  el 
alma  una  alegría  melancólica  parecida  a  un  dolor, 
y  una  tristeza  suave  algo  semejante  a  un   placer. 


X  V  I  I  I 


EL    BUHO 


Soy  un  pájaro  ilustre  consagrado  a  Minerva, 
sabio  como  Salomón,  un  poco  gato  y  un  poco 
espectro.  Quizá  me  inclino  a  la  misantropía,  quizá 
se  pueda  decir  que  mis  costumbres  son  hurañas 
y  salvajes.  Me  han  querido  pintar  como  un  vam- 
piro que  sorbe  la  sangre  de  los  niños,  y  han  he- 
cho hechizos  con  mis  plumas.  Fantasías.  Tengo 
mala  reputación,  aunque  inmerecida.  He  sido  tra- 
tado injustamente.  Tantos  elogios  para  la  paloma, 
que  es  estúpida,  ingrata  y  egoísta,  y  tantos  des- 
precios para  mí:  todo  porque  ella  es  blanca  y  yo 
soy  negro.  Se  me  sacrifica  a  la  estética,  ¡y  a  qué 
estética!,  a  una  estética  amanerada  y  ridicula  de 
poeta  melenudo. 

B  A  S  URD  I 

¡El  buho  I  pájaro  de  mal  agüero. 

MACROSOPHOS 

La  presencia  del  buho   no   es  funesta  hasta   el 
preciso  momento  en  que  canta. 

j  AUN 

Yo  creo  que  no  es  más  funesta  que  la  del  gorrión. 
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MACROSOPHOS 


Los  buhos  y  los  cuervos  son,  según  importan- 
tes autores,  aves  fatídicas  y  agoreras.  Un  buho  se 
mostró  antes  de  la  batalla  de  Filipos,  anunciándole 
a  Casio  su  derrota  y  su  muerte. 

JAUN 

¿Lo  ha  contado  el  mismo  Casio? 

MACROSOPHOS 

No.  Es  conocimiento  que  tenemos  de  auditu. 
Lo  dicen  los  autores. 

I A  UN 
¡Bah!  ¡Dicen  tantas  mentiras! 


XI  X 


EL    PASTOR 


Sentado,  con  mi  cayado  blanco  entre  las  ma- 
nos, miro  los  valles  y  el  mar,  y  cuido  de  mis  cor- 
deros, que  se  esparcen  por  los  prados,  mientras 
el  cuco  canta  como  si  jugara  al  escondite  a  lo  le- 
jos. A  veces,  toco  en  el  caramillo  canciones  sen- 
cillas y  me  parece  que  los  mismos  montes  bailan 
al  son  de  mis  tocatas.  No  conozco  nada  de  cuan- 
to ocurre  alrededor  de  mí;  no  sé  cómo  se  vive,  ni 
siquiera  en  los  pueblos  que  tengo  frente  a  mi 
vista.  Así,  que  cuando  veo  a  las  grullas,  que  en 
otoño  marchan  a  la  retaguardia  de  la  emigración 
de  las  aves,  tan  altas  como  las  mismas  nubes,  for- 
mando un  triángulo  y  lanzando  gritos  penetrantes, 
me  pregunto:  ¿De  dónde  vendrán?  ¿Adonde  irán? 
Y  sin  saber  si  son  buenos  o  malos  los  países  de 
donde  vienen  y  adonde  van,  miro  a  esos  pájaros 
con  envidia. 


XX 


EL   MACHO   CABRÍO 


Yo  soy  el  macho  cabrío  que  preside  los  aquela- 
rres. Soy  el  favorito  y  el  acompañante  de  Baco, 
de  Príapo,  de  Mendes  y  del  dios  Thor.  Antes  me 
tenían  por  el  símbolo  de  la  fecundidad;  ahora  di- 
cen que  soy  el  diablo,  pero  yo  no  lo  he  notado. 
Soy  un  pobre  cornudo  como  otro  cualquiera,  al 
que  han  convertido  en  un  mito  solar.  Simbolizo 
la  noche  tempestuosa  fecundada  por  el  rayo. 
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XXI 


LA    QUEJA   DE   URTZI   THOR 


Soy  el  dios  Thor,  el  más  fuerte  de  los  dioses.  Sa- 
lido últimamente  de  Escandinavia,  he  llegado  a 
reinar  hasta  en  los  Pirineos,  en  donde  los  vascos 
me  rendían  culto  al  mismo  tiempo  que  a  sus  dio- 
ses locales. 

Me  llamaban  Urtzi:  el  firmamento,  la  fuente  del 
cielo,  el  solsticio  del  año,  el  trueno. 

He  oído  hablar  de  un  Aitor,  padre  de  los  eus- 
caldunas; y  ese  Aitor  es  también  mi  antepasado. 

Me  agradaba  ver  mi  reino  extendido  a  las  lati- 
tudes meridionales,  a  estos  Pirineos,  levantados, 
según  la  tradición,  por  el  fuego.  Me  agradaba  el 
homenaje  de  los  vascos;  el  que,  como  los  germa- 
nos y  escandinavos,  hubieran  dejado  el  jueves 
bajo  mi  advocación,  llamándole  Urtz-eguna  (día 
de  Urtzi)  y  el  que  hubieran  recordado  mi  nombre 
en  su  palabra  trueno  (turmoya). 

He  enseñado  a  los  hombres  el  culto  del  he- 
roísmo y  del  valor;  he  luchado  con  los  gigantes  y 
con  la  muerte,  y  si  no  los  he  vencido,  ha  sido  por 
arte  de  encantamiento.  He  defendido  al  campesi- 
no y  al  forjador,  y  a  todos  los  creadores  y  a  todos 
los  trabajadores  de  la  tierra. 
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Ahora  los  hombres  me  abandonan.  El  culto  se- 
mítico dejehová  penetra  por  todas  partes,  y  ten- 
go que  retirarme. 

¿No  me  queréis,  ingratos?  Me  iré  con  mis  true- 
nos y  mis  rayos  y  mis  doce  estrellas;  me  iré  con 
mi  martillo  y  mis  guantes  de  hierro  y  el  caldero 
en  la  cabeza.  ¿No  os  gustan  mis  ojos  torvos  y  mi 
barba  roja?  ¿No  queréis  nada  con  mis  chivos?  ¿Pre- 
ferís los  profetas  judíos  de  pelo  negro  y  rizado 
como  figuras  de  escaparate  de  peluquería?  Está 
bien.  Me  iré  a. mi  reino  aéreo.  Ya  no  lucharé  con 
la  gran  serpiente,  el  monstruo  enemigo  de  los 
dioses  y  de  los  hombres,  a  quien  vosotros  los  vas- 
cos llamabais  Leheren-Suguia. 

Yo  no  puedo  mendigar.  ¿No  me  queréis?  Me 
iré,  me  embarcaré  y  desapareceré  en  los  mares 
polares,  en  donde  reina  el  sol  de  media  noche. 

Se  acerca  una  barca  vikinga  pintada  de  negro,  con  un 
dorado  mascarón  de  proa.  Urtzi  Thor  entra  en  la  lan- 
cha con  sus  machos  cabríos. 


INTERMEDIO 


EL     CORO 


Gran  pena  nos  da  tu  marcha,  Urtzi  Thor.  ¿Por 
qué  partir?  ¿Por  qué  abandonarnos?  ¿Es  el  destino 
fatal  el  que  te  obliga  a  dejar  nuestras  tierras?  Si 
es  así  ¡adiós  1 

EL     OCÉANO 

¡Adiós,  Urtzi  Thor,  valiente  entre  los  valientes! 

EL    MONTE    LARRUN 

¡Adiós,  ágil  Thor,  dominador  del  rayo! 

urtzi    thor,    desde   la   borda 
de  la  barca. 

¡Adiósl  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
¡Montes  suaves  y  luminososl  ¡Valles  verdes  y 
templados!  ¡Aldeas  sonrientes  y  sonoras!  ¡Adiós, 
viejos  vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Me  vuelvo  a 
mis  desiertos  helados.  ¡Adiós!  ¡Adiósl 


QUINTA       PARTE 

ALEGRÍA     Y     TRISTEZA 


EL     AUTOR 


Nuestro  amigo  Jaun  marcha  mal;  por  el  camino 
del  intelectualismo.  Los  hombres  graves,  como  el 
padre  Prudencio  y  el  mismo  Macrosophos,  le  han 
querido  disuadir  de  que  vaya  por  esta  fatal  pen- 
diente. 

El  se  ciega:  quiere  ver  el  pro  y  el  contra  de  las 
cosas,  con  una  absurda  imparcialidad  antes  de 
decidirse;  quiere  esclarecer  los  asuntos  con  una 
odiosa  crítica;  pretende  tener  buen  sentido.  ¡En 
Álzate  y  en  plena  Edad  Medial 

A  los  escritores  les  pasa  con  sus  personajes 
como  a  los  creadores  de  monstruos  y  de  homún- 
culos, por  artes  mágicas.  Al  principio,  ellos,  los 
padres,  ordenan  y  mandan;  luego  son  los  hijos, 
los  monstruos  y  los  homúnculos  los  que  imponen 
su  voluntad. 

Yo  no  pensaba  llevarle  a  Jaun  por  tan  ma- 
los derroterros,    pero    él    se    ha   precipitado    en 
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esta  dirección,  sin  que  yo  le  haya  podido  re- 
tener. . 

¡Pobre  Jaunl  ¡Desdichado  Jaun!  ¡Cuanto  mas 
te  hubiera  valido  el  ir  a  la  novena  o  a  las  vísperasl 
¡Someterse!  Esa  es  la  verdadera  senda  de  la  feli- 
cidad . 

¿A  quién  se  le  ocurre  rebelarse  y  querer  ser 

águila  entre  gallináceas? 

¿A  quién  se  le  ocurre  ser  de  la  escuela  del  aór- 
tico, entre  espesos  sacristanes? 

¡Pobre  Jaunl  ¡Desdichado  Jaunl 


CONVERSACIÓN   EN  LA   CALLE 


prudencio,    el  rector. 

¿Qué  tal,  Macrosophos?  ¿Cómo  va  tan  ilustre 
pedagogo?  ¿Sigues  libando  en  todas  las  fuentes  vi- 
náticas  de  la  localidad? 


MACROSOPHOS 

Sí,  sigo  libando.  ¿Y  el  señor  rector,  está  bien? 

PRUDENCIO 

Muy  bien. 

MACROSOPHOS 

¿Tu  iglesia  sube? 

PRUDENCIO 

Subirá  hasta  el  cielo. 

MACROSOPHOS 

¿El  cepillo  de  las  ánimas  se  llena  con  la  gracia 
de  Dios? 

p  rud  en  ci o 
Se  llena,  así,  así. 
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MACROSOPHOS 

Los  diezmos  y  primicias  van  viniendo  como  el 
maná. 

PRUDENCIO 

No  cesan. 

MACROSOPHOS 

Aquellas  épocas,  como  la  del  milenario,  en  que 
todo  el  mundo  cedía  sus  propiedades  a  la  Iglesia, 
pensando  en  que  se  estaba  en  el:  Limite  mundo 
apropincuante,  pasaron. 

PRUDENCIO 

Todo  pasa.  Y  tu  rebelde  discípulo  Jaun,  ¿qué 
hace? 

M ACRO  S  OPHO  S 

Va  mal.  Lleva  un  camino  imprudente  y  erra- 
do. Se  está  haciendo  un  escéptico. 

PRUDENCIO 

He  ahí  adonde  conduce  la  ciencia. 

MACROSOPHOS 

Compramos  en  Leyden  una  copia  del  poema 
de  Lucrecio  De  Rerum  Natura,  y  leyéndolo  se  le 
ha  trastornado  el  juicio. 

PRUDENCIO 

¡Lucrecio!  ¡Si  es  aun  peor  que  Averroes,  iste 
maledictus  AverroesI 
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MACROSOPHOS 

Mi  discípulo  está  bajo  la  influencia  nefasta  y 
letal  del  libro  de  Lucrecio.  Ha  tomado  de  él  su 
escepticismo,  su  ateísmo. 

PRUDENCIO 

¡Qué  horror! 

MACROSOPHOS 

Un  espanto. 

PRUDENCIO 

Y  tú,  ¿qué  vas  a  hacer? 

MACROSOPHOS 

Ya  estaré  poco  tiempo  aquí. 

PRUDENCIO 

¡Adiós,  Macrosophos,  ilustre  pedagogo! 

MACROSOPHOS 

¡Adiós,  señor  rector! 


II 


SOLEDAD 


¿Ls  un  domingo  de  otoño,  por  la  tarde;  hace  un  tiempo 
húmedo  y  tibio.  Jaun  está  leyendo  en  su  biblioteca.  De 
cuando  en  cuando  se  levanta  y  mira  por  la  ventana.  En 
un  prado  próximo,  un  grupo  de  campesinos  baila  al  son 
de  la  cornamusa.  Algunas  viejas  juegan  a  las  cartas  en 
las  portaladas  de  los  caseríos. 

Jaun,  cansado  de  leer,  contempla  la  tarde  triste,  que 
pasa.  Las  hojas  amarillas  van  volando  por  el  aire  y  co- 
rriendo por  el  camino.  A  algunos  árboles  les  quedan 
todavía  ramas  secas,  negras,  con  hojas  rojizas,  arruga- 
das y  temblorosas.  El  cielo  está  gris;  gime  el  viento  y 
viene  un  olor  acre  de  los  heléchos  secos.  Los  grajos 
pasan  graznando  por  las  alturas,  y  una  bandada  de  gru- 
llas vuela  trazando  un  triángulo  negro  en  el  horizonte.  A 
veces  llueve.  Se  oye  el  ruido  de  las  goteras  en  la  guardi- 
lla de  la  torre,  y  el  rumor  del  arroyo,  de  Lamiocingo- 
erreca,  que  ha  crecido  y  viene  de  un  color  amarillento. 
Se  ve  el  humo  que  sale  de  las  casas  negras  de  Álzate. 
Un  mendigo,  en  la  calle,  canta  acompañándose  de  la 

guitarra. 

EL     MENDIGO 

Cuando  el  ángel  San  Gabriel 
Vino  a  darnos  la  embajada 
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Que  María  electa  es, 

Al  punto  quedó  turbada. 

María  le  dijo:  Esclava  soy  yo 

Del  Eterno  Padre, 

Que  a  mí  os  envió. 

J  AU  N 

¡Qué  pena!  ¡Qué  horrible  pena  me  da  esta  can- 
ción! 

Jaun  cierra  la  ventana,  enciende  una  lámpara  y  echa 
unos  leños  al  fuego.  El  perro  Chimista  suspira  al  lado 
de  la  lumbre.  La  luz  apenas  ilumina  la  gran  estancia,  y 
todos  los  rincones  están  obscuros. 

Jaun  se  sienta  de  nuevo  en  su  sillón. 

JAUN 

Intento  arrancar  de  mi  espíritu  la  esperanza  y  el 
temor.  No  sé  si  llegaré  a  conseguir  la  calma.  En 
este  rincón  sombrío  me  he  aislado  de  los  morta- 
les y  nadie  acude  ya  a  verme  mas  que  algún  en- 
fermo que  necesita  de  mis  cuidados.  Los  vecinos 
me  miran  como  a  un  extraño.  Sólo  la  lechuza  vie- 
ne por  las  noches  a  visitarme,  y  su  chirrido  agudo 
me  acompaña.  Voy  a  despedir  a  Macrosophos. 
No  puedo  aguantar  su  pedantería  y  su  falsa  cien- 
cia. No  sabe  mas  que  nombres  y  triquiñuelas. 
Vamos  a  ver,  sigamos  nuestra  lectura: 

«El  amatista  impide  la  embriaguez;  el  coral  es 
antiepiléptico;  la  esmeralda  se  esconde  si  el  que 
la  lleva  entra  en  la  alcoba  conyugal;  el  diamante 
descubre  la  infidelidad  femenina;  el  zafiro  es  un 
preservativo  contra  los  sortilegios». 

¡Cuánta  tontería   hay   en   todas   estas   ciencias 
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que  se  llaman  ocultas.  La  majadería  oculta  debían 
llamarse.  Bueno,  ¡  adelante! 

«Se  sabe  que  el  alción,  parecido  al  martín  pes- 
cador, es  una  veleta  natural  que,  suspendido  por  el 
pico,  señala  con  el  pecho  el  sitio  de  dónde  viene 
el  viento». 

Otra  mentira.  ¿Será  indispensable  para  el  hom- 
bre el  mentir  así?  Vamos  a  ver  si  hay  algo  bien 
observado,  bien  real,  en  todo  este  libro: 

«Se  afirma  que  la  planta  llamada  sferra  cavallo 
tiene  la  virtud  de  romper  las  cerrajas  y  de  hacer 
caer  las  herraduras  de  los  caballos  que  pasan  por 
encima.  Plinio  supone  que  esta  virtud  existe  en  la 
hierba  aethiophis,  pero  duda  de  ello,  pensando 
que  Escipión  estuvo  detenido  a  las  puertas  de 
Cartago,  a  pesar  de  tener  esta  hierba  a  su  antojo». 

Siguen  las  extravagancias.  ¡Tú,  Lucrecio,  viste 
bien  clara  la  realidad,  la  Naturaleza,  la  Naturaleza 
ciega  de  leyes  rígidas  e  inmutablesl  Seguiremos 
nuestra  lectura: 

«También  se  puede  abrir  una  cerradura  sin 
llave  escribiendo  sobre  un  pergamino  los  siguien- 
tes caracteres: 

+    +   F.  A.  P.  H.  R.  G.  (A.  P.   H.  Q.) 

poniendo  luego  este  pergamino  en  una  tela  nueva 
y  colocándolo  en  un  altar  cristiano,  donde  debe 
tenérsele  durante  nueve  días». 

¡Qué  simplezasl  ¿Cómo  se  pueden  llenar  los 
libros  con  tales  absurdos?  Veremos  si  más  ade- 
lante hay  alguna  observación  útil. 

«Se  dice  que  en  el  palacio  de  Venecia  no  hay 
ninguna  mosca  ,  y  que,  en  el  palacio  de  Toledo 
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hay  solamente  una,  y  que  esto  se  debe  a  que  en 
los  dos  palacios  reales,  hay  en  los  cimientos  ído- 
los de  metal  enterrados.  Gregorio  de  Tours,  en  su 
Historia  Francorum,  asegura  que  ciertas  gentes 
dicen  que  la  villa  de  París  había  sido  hecha  anti- 
guamente, y  consagrada  en  forma  tal,  que  no  es- 
taba sujeta  a  los  incendios,  ni  se  veían  en  ella  ser- 
pientes ni  lirones;  pero  que  en  su  tiempo,  cuando 
se  limpió  uno  de  los  puentes  de  París,  que  estaba 
lleno  de  barro,  se  encontró  una  serpiente  y  un 
lirón  de  acero,  que  se  quitaron  de  allí,  y  que  des- 
de entonces  se  vio  una  cantidad  prodigiosa  de 
lirones  y  de  serpientes  en  los  alrededores,  y  que 
desde  esta  época  se  vio  la  ciudad  sujeta  a  incen- 
dios.» 

¡Oh  Lucrecio!    ¡Qué  desdén  sería  el  tuyo  le- 
yendo estas  inepcias! 


II I 


MAESTRO    Y    DISCÍPULO 


MACROSOPHOS 

Amigo  Jaun,  tomas  los  libros  con  demasiada 
voracidad.  Hay  que  vivir:  Primum  vivere,  deinde 
philosophari. 

jaun 

Eso  está  bien,  para  ti,  que  buscas  en  los  libros 
un  medio  de  lucimiento;  para  mí,  no. 

MACROSOPHOS 

¿Pues  tú  qué  buscas? 

JAUN 

Una  utilidad  espiritual,  pero  una  utilidad;  algo 
que  resuelva  el  problema  de  mi  vida. 

MACROSOPHOS 

¿Por  qué  crees  que  buscar  el  lucimiento  es 
peor  que  buscar  la  salud  o  la  utilidad? 

jaun 
No  creo  que  sea  mejor  ni  peor,  pero  sí  distinto. 
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Cuando  un  hombre  como  tú,  y  otro  como  yo,  se 
encuentran,  no  es  fácil  que  estén  de  acuerdo.  El 
uno  quiere  jugar  con  las  ideas;  el  otro  quiere  vi- 
vir con  ellas.  Uno  de  los  dos  dirá:  Este  egoísta 
busca  la  Ciencia  para  su  tranquilidad  y  su  paz;  el 
otro  pensará:  Este  histrión  no  piensa  mas  que  en, 
lucirse. 

MACROSOPHOS 

¿Tú  quieres  la  paz  y  la  tranquilidad? 

j  AU  N 

Sí. 

MACROSOPHOS 

¿Eso  buscas? 

J  A  U  N 

Sí,  busco  la  verdad.  Yo  quisiera  saber  dónde 
está  la  verdad,  para  refugiarme  a  su  sombra. 

MACROSOPHOS 

¿No  te  bastan  la  religión  y  la  Ciencia? 

j  AUN 

La  religión  no  me  basta,  por  que  no  creo  en 
ella.  La  Ciencia,  tampoco,  por  que  no  sé  dónde 
está. 

MACROSOPHOS 

En  la  Física,  en  la  Lógica,  en  la  Astrología,  en 
la  Alquimia... 

JA  un 
Toda  esa  ciencia  de  palabras  en  latín,  en  griego 
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o  en  hebreo  es  una  ilusión;  todas  esas  disquisicio- 
nes sobre  ideas  y  cosas  que  no  se  sabe  si  tienen 
realidad,  son  fantasmagorías.  ¡ Quimeras  1  ¡Puras 
quimeras!  ¡Vanas  quimeras! 

Hablar  de  la  Trinidad  y  de  la  Gracia,  del  Verbo, 
del  Pneuma,  del  Demiurgo,  de  planos  astrales  y 
de  la  piedra  filosofal,  y  de  las  hipóstasis  y  de  la 
metempsícosis...  es  fantasear  sobre  el  vacío.  No 
hay  más  que  la  Naturaleza. 

MACROSOPHOS 

Ya  aparece  la  influencia  nefastísima  del  libro  de 
Lucrecio. 

j  AUN 

He  experimentado  y  he  podido  comprobar  la 
vacuidad  de  esa  pretendida  ciencia. 

MACROSOPHOS 

¿Por  qué  medios? 

J  AUN 

Por  la  experimentación. 

MACROSOPHOS 

La  experiencia  es  falaz,  como  dice  Hipócrates. 
Tengo  más  confianza  en  la  dialéctica,  en  el  silo- 
gismo. 

j  aun 

El  silogismo  es  un  armazón  inútil.  Que  dos  pro- 
posiciones universales  de  afirmación  den  una  con- 
secuencia particular  afirmativa,  es  verdad;  pero, 
¿qué  me  enseña  esto?  Todos  los  hombres  son  mor- 
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tales;  yo  soy  hombre,  luego  yo  soy  mortal.  No  ne- 
cesito hacer  semejante  proposición;  ya  sé  que  soy 
mortal  sin  necesidad  de  silogismo. 

MACRO S  OPHO  S 

Eso  es  arruinar  la  Ciencia. 

J  AUN 

La  Ciencia  que  no  es  ciencia.  La  ciencia  de  pa- 
labras. 

MACROSOPHOS 

Duns-Escoto,  llamado  el  Doctor  Subtilis,  ha 
hecho  notables  descubrimientos  con  el  empleo  del 
silogismo. 

j  au  n 
No  lo  creo. 

MACROSOPHOS 

Las  palabras  pueden  tener  una  importancia 
grande:  Carmina  de  ccelo  possunt  deducere  lu- 
nam:  Se  hace  con  palabras  caer  la  luna  en  tierra, 
ha  dicho  Virgilio. 

JAUN 

Que  lo  diga  Virgilio  o  que  lo  diga  Basurdi ,  mi 
criado,  para  mí  es  igual. 

MACROSOPHOS 

¡Qué  blasfemial 

JAUN 

¿Qué  efecto  puede  ejercer  en  la  naturaleza  el 
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colocar  ciertas  palabras  o  ciertas  letras  en  un  or- 
den o  en  otro  o  el  pronunciarlas?  Ninguno.  Las  pa- 
labras para  la  naturaleza  no  son  más  que  ruido. 

MACROSOPHOS 

Orígenes  y  San  Clemente  de  Alejandría  han 
demostrado  de  una  manera  palmaria  que  los  nom- 
bres de  Dios  colocados  de  cierta  manera  pueden 
hacer  milagros...  naturalmente  con  la  colaboración 
del  Demonio. 

T  AUN 

Mis  experiencias  me  demuestran  que  nada  de 
eso  es  verdad. 

MACROSOPHOS 

¿Cómo  has  verificado  las  experiencias? 

j  a  u  N 
Conforme  a  las  reglas. 

MA CROSOPHOS 

La  experiencia  no  puede  invalidar  lo  que  han 
asegurado  los  maestros;  Aristóteles,  Plinio,  los  pa- 
dres de  la  Iglesia,  San  Agustín,  Orígenes,  Santo 
Tomás,  han  creído  que  las  palabras  eran  algo  más 
que  flatus  vocis. 

j  AUN 

Para  mí  no  hay  mas  que  los  hechos. 

MACROSOPHOS 

¡Los  hechosl  ¿Qué  importan  los  hechos? 
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J  AU  N 

Los  hechos  son  todo.  Fuera  délos  hechos  no  hay 
mas  que  teorías  e  hipótesis  que  deben  estar  apoya- 
das en  ellos.  Cuando  las  hipótesis  no  pueden  basar- 
se en  hechos  no  son  nada  más  que  fábulas;  así,  el 
arte  notoria,  la  magia,  la  astrología,  son  fábulas. 

MACROSOPHOS 

¿Y  la  autoridad  de  los  maestros,  el  Consensus 
omnium,  no  tiene  valor? 

J  AUN 

Para  mí  no.  El  Magister  dixit  no  significa  nada. 

MACROSOPHOS 

¿Qué  experiencias  has  realizado  que  te  inclinan 
a  creer  en  la  inanidad  de  las  prácticas  de  los 
maestros? 

j  AUN 

Muchas  y  de  todas  clases. 

MACROSOPHOS 

Veamóslas... 

í  A  un 

Principalmente  mis  experiencias  se  han  referido 
a  la  magia. 

MACROSOPHOS 

¡Bien!   ¡Veamóslas!  Prima...  secunda...  tertia. 

T  AU  N 

He  visto,  por  ejemplo,  que  la  luna  no  tiene  nin- 
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guna  influencia  en  el  crecimiento  de  las  plantas; 
he  visto  que  las  abejas  compradas  trabajan  lo  mis- 
mo que  las  prestadas;  he  podido  comprobar  que 
la  palabra  Ananizapta  no  tiene  acción  alguna  en 
las  fiebres  pestilenciales,  y  que  no  se  curan  las 
mordeduras  de  los  perros  diciendo:  Hax,  pax, 
max,  Deus  adimax. 

MACROSOPHOS 

Esas  son  minucias  que  no  tienen  importancia. 

j  AUN 

Para  la  Ciencia  no  debe  haber  minucias. 

MACROSOPHOS 

¿Qué  más  has  comprobado  como  falso? 

J  A  UN 

He  comprobado  que  llevar  al  cuello,  escrita  en 
una  vitela,  la  palabra  Abracadabra,  siguiendo  las 
instrucciones  de  Serenus,  antiguo  médico  y  par- 
tidario de  Basílides,  el  gnóstico  alejandrino,  en 
sus  versos,  que  comienzan  diciendo: 

Inscribis  chartoe  quod  dicitur  Abracadabra, 
formando  un  triángulo  no  hace  efecto  ninguno. 

MACROSOPHOS 

¿Ninguno? 

J  A  U  N 

Ninguno.  Y  tan  inútil  es  poner  la  palabra  Avi- 
gazirtor  en  un  pergamino  nuevo  antes  de  salir 
el  sol. 
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MACROSOPHOS 


Así  que,  según  tú,  las  phylacterias,  ¿no  tienen 
acción? 

T  AUN 

No  tienen  acción.  He  tomado  un  trozo  de  per- 
gamino rojo  y  he  escrito:  Omnis  spiritus  laudet 
Dominum.  Receta  infalible  de  la  magia  para  con- 
seguir lo  que  se  quiera.  Se  la  he  dado  a  Basurdi, 
le  he  encargado  luego  que  hiciera  tres  o  cuatro 
cosas;  no  ha  hecho  ni  una  de  ellas. 

MACROSOPHOS 

Quizá  Basurdi  ha  dicho  alguna  oración  cristiana 
que  ha  invalidado  el  efecto  mágico  de  la  phylac- 
teria. 

T  A  U  N 

No  sabe  ninguna  oración,  ni  cristiana  ni  no  cris- 
tiana. Si  no  ha  hecho  nada  de  cuanto  le  he  encar- 
gado ha  sido  por  holgazanería  natural,  pura  y  sin 
mezcla  de  otra  cosa. 

MACROSOPHOS 

¿Qué  más  pruebas  has  verificado? 

j  AUN 

He  metido  en  una  redoma  el  corazón  de  una 
gallina  negra,de  un  murciélago  y  de  una  rana: 
medio  de  hacerse  invisible,  según  los  mágicos;  he 
hecho  que  lleven  la  redoma  unos  y  otros  en  la 
mano  derecha. 
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MACROSOPHOS 

¿Y  nada? 

j  AUN 

Nada.  Se  les  seguía  viendo  lo  mismo.  He  cogi- 
do hierbas  la  noche  de  San  Juan  y  he  visto  que  se 
secan  como  todas  las  demás,  y  que  no  curan  nin- 
guna enfermedad.  He  probado  si  la  aguja  que 
sirve  para  coser  la  ropa  de  un  muerto,  puesta  en 
una  mesa,  impide  comer  a  las  gentes  que  se  sientan 
en  ella,  y  no  tiene  la  menor  acción. 

MACROSOPHOS 

¡Es  extraño  1 

j  AUN 

He  comprobado  que  el  pan  cocido  en  la  víspera 
de  Navidad  se  seca  lo  mismo  que  el  cocido  en 
otro  día,  y  que  el  llenar  los  viernes  las  barricas  de 
sidra  es  igual  que  llenarlas  el  lunes  o  el  sábado. 
He  transplantado  el  perejil  hace  más  de  un  año,  y 
no  he  muerto. 

MACROSOPHOS 

No  me  choca.  Esa  es  una  superstición  popular. 

j  AUN 

He  cortado  la  cabeza  de  un  murciélago  con  una 
moneda  de  plata,  la  he  puesto  en  un  agujero,  la 
he  tenido  durante  tres  meses,  la  he  pedido  dinero, 
y  nada.  Todo  es  mentira,  y  lo  que  no  es  mentira, 
es  un  juego  como  vuestros  silogismos  y  vuestra 
lógica.  Únicamente  es  verdad  la  matemática. 
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MACROSOPHOS 

Eso  quiere  decir  que  no  me  necesitas. 

j  AUN 

Esa  es  una  consecuencia  exacta  que  deduces  sin 
necesidad  de  silogismo. 

MACROSOPHOS 

Está  bien.  Me  voy.  Me  encontraba  cansado  de 
vivir  aquí. 

j  AUN 

Me  alegro.  Así  los  dos  estaremos  contentos. 


IV 


EL   NIÑO 


Unas  semanas  después. 

B ASURDI 

¡Amol 

J  AU  N 

¿Qué  pasa? 

B A  SURDI 

Hay  ahí  una  mujer  francesa  con  un  niño 

J  AU  N 

¿Y  qué  quiere? 

B ASU  RD  I 

Quiere  hablarte. 

AUN 

¿A  mí? 

B  A  S  U  RD I 

Sí. 

28l 
I  A  UN 

Bueno;  que  pase. 
La  mujer  entra  con  un  niño  de  cinco  años,  de  la  mano. 

LA     MUJER 

¿Eres  tú  Jaun  de  Álzate? 

JAUN 

.     Sí;  soy  yo. 

LA     MUJER 

¿Te  acuerdas  de  Pamposha,  de  la  chica  de  Ba- 
lezta? 

í  au  n 
Sí;  no  me  he  de  acordar.  ¿Qué  le  pasa? 

LA     MUJER 

La  Pamposha  vivía  en  Sara  con  su  marido,  pero 
el  marido  no  la  trataba  bien  y  ella  se  ha  escapado 
de  casa.  Dicen  que  a  ido  a  París  a  vivir  con  un 
marqués. 

JAUN 

¡Qué  fácil  es  para  esa  la  vidal  ¿Sigue  siendo  tan 
guapa? 

LA     MUJER 

¡Guapísima!  Antes  de  marcharse  de  Sara,  la 
Pamposha  estuvo  en  mi  caserío  y  me  dijo:  Si  mi 
marido  le  trata  bien  a  mi  hijo,  déjalo  con  él;  pero 
si  ves  que  le  trata  mal,  cógelo  y  llévalo  a  la  torre 
de  Jaun  de  Álzate,  en  Vera,  y  dale  a  Jaun  este 
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papel.  He  visto  que  al  niño  le  trataban  mal  y  te 
lo  traigo.  Ahí  tienes  el  papel. 

j  AU  n  ,  leyendo. 

«Jaun:  Te  envío  a  tu  hijo.  Acuérdate  de  la  no- 
che de  Navidad,  en  Easo. 

Pamposha.» 

¿Y  este  niño?  ¿Este  niño  es  el  hijo  de  Pam- 
posha? 

LA     MUJER 

Sí.    ■ 


JAUN 


¿Cómo  se  llama? 


LA     MUJER 

Bihotz. 

JAUN 

¡Este  niño  es  hijo  míol  ¡Que  emoción  me  pro- 
duce el  saberlol  A  Basurdi.  ¡Basurdi!  Llama  a 
mi  mujer. 

el    niño,  a  Jaun. 
¡Cuanto  libro  hay  aquí!  ¿Tienen  figuras? 

JAUN 

Sí. 

EL     NIÑO 

Yo  quiero  verlas. 
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JAUN 

Ya  te  las  enseñaré.  ¡Miral    Le  da  un  libro. 

EL    niño 
Este  tiene  pocas  figuras.  ¡Yo  quiero  otro! 

i  AUN 

Toma  otro. 

EL     NIÑO 

Y  ese  animal  que  tienes  colgando  en  el  techo, 
¿qué  es?  ¿Una  lagartija  grande? 

JAUN 

Sí. 

EL     NIÑO 

Yo  le  quiero  tocar. 

JAUN 

Ya  te   subiré   en  brazos.  ¿No  tienes  miedo   de 
que  te  muerda? 

EL     NIÑO 

No;  porque  está  muerto. 

U  s  o  A,  entrando. 

¿Qué  pasa,  Jaun?  jUn  niño!  ¡Qué  niño  más  bo- 
nito! 

JAUN 

Sí,  es  verdaderamente  bonito,  pero  es  un  poco 
tirano. 
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U  S  O  A 

Es  precioso,  es  un  encanto.  ¿Cómo  te  llamas? 

EL     NIÑO 

Bihotz. 

US  O  A 

¿Quieres  que  te  siente  en  la  falda? 

EL     NIÑO 

Sí. 

J  AUN 

Ya  está  haciéndose  el  amo.  A  Usoa.  Pues, 
¿sabes  de  quién  es  este  chico? 

USOA 

¿De  quién? 

J  AUN 

De  la  Pamposha  de  Balezta.  La  Pamposha  se 
ha  marchado  a  París.  Le  han  dicho  que  yo  soy 
un  sabio  y  me  dice  en  una  carta  que  quisiera  que 
le  tuviéramos  al  niño  unas  semanas  en  casa  y  que 
le  enseñara  algo.  Aparte.  {Cómo  miente  uno 
cuando  tiene  interés  en  algo! 

USOA 

Si  a  ti  no  te  parece  mal  que  se  quede... 

J  AUN 

A  mí,  al  contrario,  me  distraerá. 
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US  O  A 

Entonces,  que  se  quede. 

JAU  N 

A  esta  mujer  que  ha  venido  de  Sara  trayendo 
el  niño,  dadle  de  comer  y  lo  que  pida  por  su 
trabajo. 


MURMURACIONES 


LA  ABUELA  DE  OLAZABAL 


LA  ABUELA  DE 

¿Y  ahora  que  hace  Jaun? 


B  A  S  U  RDI 

Está  completamente  cambiado.  Desde  que  ha 
venido  el  hijo  de  la  Pamposha  no  es  el  mismo 
hombre.  Ha  dejado  los  libros,  corre,  juega  por  la 
huerta,  parece  también  él  un  chiquillo.  El  otro 
día  Bihotz  rompió  uno  de  los  mapas  de  la  biblio- 
teca que  más  estimaba  Jaun,  y  éste  no  se  inco- 
modó, se  echó  a  reír. 

LA      ABUELA     DE     ZARRATEA 

Y  la  Pamposha  de  Balezta,  ¿dónde  está? 

BASURDI 

Dicen  que  está  en  París,  hecha  una  reina,  que 
tiene  un  palacio,  criados...,  pero  no  puedo  entre- 
tenerme más.  ¡Adiós! 

LA      ABUELA     DE     OLAZABAL 

¡Qué  escándalol  Usoa  es  una  tonta.  Ese  niño  es 
hijo  de  Jaun. 
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LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 

¿Tú  crees? 

LA       ABUELA      DE      OLAZABAL 

¡Claro  que  sil  Ese  niño  tiene  aquí  a  su  abuelo, 
al  de  Balezta  y,  sin  embargo,  va  a  casa  de  Jaun, 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

¡Es  verdadl  ¡Pobre  Usoal   ¡Los  hombres!  ¡Qué 
bandidos! 

LA      ABUELA      DE      OLAZABAL 

¡Y  las  mujeres!   ¡Ahí  tienes  a  la  Pamposha!  En 
París...,  con  palacios...,  criados  y  con  amantes... 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

¿Tú  crees  que  tendrá  amantes? 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

¿Seguramente?  ¿Quién  le  va  a  mantener  sino? 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

¡Qué  escándalo!  No  hay  mas  que  desengaños  en 
la  vida. 

LA   ABUELA   DE   OLAZABAL 

Ya  no  se  puede  ser  una  mujer  honrada. 

LA   ABUELA   DE   ZARRATEA 

Es  verdad. 

LA      ABUELA      DE      OLAZABAL 

¿  Quieres  que  tomemos  una  thantha? 
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LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

¿No  nos  hará  mal? 

LA      ABUELA      DE      OLAZÁBAL 

No,  no.  Es  muy  bueno.  jCon  estas  humedades! 

LA      ABUELA      DE      ZARRATEA 

¡Y  con  las  penas  y  los  desengaños  que  ha  ¡te- 
nido una! 


VI 


EL   NIÑO  ENFERMO 


Ha  pasado  un  año.  Bihotz,  el  hijo  de  la  Pamposha  y 
de  Jaun,  lleva  muchos  días  enfermo.  Jaun  estudia  su 
enfermedad  en  los  libros  que  tiene:  en  Hipócrates,  Ga- 
leno y  Avicena;  ha  llamado  a  una  hechicera  que,  según 
fama,  entiende  de  medicina;  han  pasado  al  niño  por  el 
tronco  agujereado  de  un  roble;  han  empleado  todos  los 
remedios  de  la  magia  y  de  la  medicina,  y  Bihotz  empeo- 
ra. Esta  noche  el  niño  ha  tomado  tan  mal  aspecto  que 
Jaun  dice  a  su  mujer  Usoa: 

JAUN 

Voy  en  busca  de  un  médico  a  Francia. 

USOA 

¿Ahora? 

JAUN 
Sí. 

Jaun  baja  del  cuarto  a  la  cuadra.  Se  ha  puesto  el  capu- 
say  y  ha  montado  a  caballo,  y  va  en  medio  de  la  noche 
negra  por  una  estrecha  calzada  a  buscar  la  regata  de 
Inzola.  Chimista,  el  peno,  le  sigue.  Está  lloviendo.  El  ca- 
ballo se  hunde  hasta  el  vientre  en  el  camino,  que  se  ha- 
lla lleno  de  barro.  Luego  sube  por  una  calzada  pedre- 
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gosa  que  va  escalando  el  monte,  con  un  ruido  de  cam- 
panas que  hacen  las  herraduras  al  chocar  y  sacar  chis- 
pas en  los  guijarros.  En  lo  alto  del  puerto  de  Inzola  el 
viento  azota  furiosamente,  y  muge  como  si,  en  la  noche, 
hubiera  algún  terrible  y  gigantesco  toro  escondido  en  el 
barranco  próximo.  Por  la  mañana,  Jaun  vuelve  con  el 
médico  francés.  El  niño  sigue  lo  mismo. 


VII 


EL   MEDICO 


J  AUN 

¿Lo  has  visto  bien? 

EL    DOCTOR 

Sí. 

J  AU  N 

¿Qué  te  parece? 

EL    DOCTOR 

Me  parece  un  caso  desesperado.  Todos  los  ni- 
ños que  he  visto  así,  han  muerto. 

J  AUN 

¿Qué  podríamos  hacer?  ¿Una  gran  revulsión  en 
los  pies  no  le  despejaría  la  cabeza? 

EL    DOCTOR 

Ensaya. 

j  A  UN 

¿No  crees  que  podría  dar  resultado? 
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EL    DOCTOR 

Creo  que  no,  pero  ensaya. 

j  aun 
l  Qué  has  hecho  en  los  demás  casos  que  has 
visto? 

EL    DOCTOR 

He  empleado   distintos  remedios,   y  ninguno 
me  ha  dado  resultado;  por  eso  no  prescribo  nada. 

jaun 
Tu  verdad  es  cruel. 

EL    DOCTOR 

¿Para  qué  quieres  que  te  engañe? 

jaun 

Tienes  razón.  Si  no  puedes  hacer  nada,  déjalo. 
Al  menos  no  hagamos  sufrir  a  este  pobre  cuerpo. 
¡Adiós!  Un  criado  te  acompañará  hasta  tu  pueblo. 

EL    DOCTOR 

¡Adiós!  Siento  haber  venido  por  primera  vez 
aquí  en  momento  tan  triste. 


VIII 


LA    MUERTE 


JAUN 

Ya  está  cada  vez  peor.  Ya  no  ve.  Saliendo  a  la 
ventana.  ¡Urtzi!  ¡Urtzil  ¡Dios!  ¡Dios!  Es  igual. 
Sólo  se  oye  el  ruido  del  viento  y  de  la  lluvia  en 
medio  de  la  noche.  ¡Qué  pena!  ¡Qué  dolor!  ¡Qué 
ciencia  inútil!  Todo  lo  que  he  estudiado  no  me  ha 
servido  para  nada,  ni  para  alargar  un  momento  la 
vida  de  este  niño.  ¿Qué  voy  a  hacer  ahora?  ¿Adon- 
de acogerme?  Nada  y  nadie.  Estas  serán  desde 
ahora  mis  palabras.  ¡Oh  Urtzi!  Era  más  feliz  cuan- 
do creía  en  ti. 

u  s  o  A 

Se  muere  el  pobre  como  un  pajarito. 

i  a  u  n 

¡Desdichados!  ¡Locos!  No  hay  por  encima  de 
nuestras  vidas  mas  que  una  naturaleza  fría  y  cie- 
ga, que  no  elige  ni  ve. 

u  s  o  A 
Ha  muerto  ya. 
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j  A  u  n  ,    sollozando    y    estre- 
chando nerviosamente  la  mano  de  su  mujer. 

Ve  a  descansar,  Usoa. 


u  s  o  A 


¿Y  tú? 


J  AU  N 

Yo  no  podría  dormir. 


I  X 


LAMENTACIONES 


J  AUN 

¡Desdichadol  ¡Desdichadol  ¿Por  qué  pusiste  tus 
entusiasmos  de  viejo  en  esta  débil  criatura?  El 
mundo  me  parece  ahora  más  negro,  más  sombrío 
que  nunca.  ¿Porqué  haber  colocado  todas  tus  espe- 
ranzas en  este  niño?  ¡Morir,  morir!  Ya  no  me  que- 
da más  esperanza.  ¡Salir  pronto  de  esta  angustia, 
marchar  a  la  nada,  escapar  de  un  universo  ciego 
y  sordo! 

CORO    DE    ESPÍRITUS    INVISIBLES 

¡Jaun!  La  vida  no  es  el  capricho  de  los  hombres, 
y  el  Destino  lo  rige  todo  ciegamente.  Busca,  sigue 
tu  marcha  hasta  el  final  con  valor  y  con  energía. 

JAUN 

Si;  somos  unos  pobres  fantoches  movidos  por 
el  Destino.  Nuestra  desgracia  no  es  ni  siquiera 
original;  lloramos  con  los  gestos  que  otros  han 
hecho,  repetimos  las  muecas  de  los  demás  y  de- 
jamos nuestro  sitio  en  este  pobre  teatro  a  otros 
que  repetirán  nuestros  gestos.  ¡Oh  terrible  miseria! 
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chi  mista,  el  perro. 

Mírame  a  mí,  humilde,  tranquilo,  suspirando  al 
lado  del  fuego.  ¡Esa  es  la  vidal 

j  aun 

El  querer  saber  me  ha  matado.  ¿Pero  quién  ha- 
bía de  pensar  que  de  la  Ciencia  saldría  el  universo 
ciego,  la  naturaleza  sorda  a  nuestros  gritos,  el 
cielo  vacío?  Se  asoma  a  la  ventana.  Comienza  a 
amanecer.  El  mundo  entero  es  un  cuerpo  sin  vida, 
es  un  cadáver  grande,  y  los  hombres  somos  sus 
tristes  gusanos,  que  lo  vamos  royendo  hasta  que  la 
muerte  acaba  con  nosotros. 

Oigo  voces.  ¿Quiénes  pueden  ser? 


X 


LOS     PEREGRINOS 


Somos  los  peregrinos,  que  volvemos  de  Santia- 
go de  Compostela.  ¡Dadnos  una  caridad,  por  Dios, 
que  bien  la  merecemos! 

Cruzamos  por  estos  breñales  para  no  pasar  por 
el  Summus  Pyrinceus  y  la  Crucem  Karoli,  porque 
los  vascones  nos  roban,  nos  amenazan  con  sus 
lanzas  y  hasta  nos  hacen  servirles  de  burros. 

Somos  velches  y  germanos,  francos  y  bretones, 
normandos  y  picardos.  Unos  vamos  por  fe;  otros, 
por  hambre;  quién,  por  holgazanería;  quién,  por 
vivir  una  vida  más  intensa  y  más  divertida  de  la 
que  llevamos  en  las  míseras  aldeas,  dominados  y 
explotados  por  un  señor  o  por  un  abad.  Antes 
nos  guiaba  un  ángel  o  una  estrella;  ahora  nos 
guía  la  codicia  y  el  afán  de  aventuras. 

Vivimos  entre  grandes  peligros:  hambre,  sed, 
cansancio,  frío,  nieves,  tempestades,  borrascas  y 
alimañas. 

Somos  los  peregrinos  que  volvemos  de  Santia- 
go de  Compostela.  ¡Dadnos  una  caridad,  por  Dios, 
que  bien  la  merecemos  1 

Llevamos  una  esclavina  de  muchas  conchas, 
porque  somos  hombres  de  más  conchas  que  un 
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galápago,  y  una  calabaza,  no  precisamente  para  el 
agua  bendita.  Tenemos  una  alforja,  y  un  bastón, 
y  un  sombrero  ancho,  y  vamos  en  grupo  cantando 
canciones  religiosas.  Cuando  encontramos  un  buen 
asilo  en  un  convento,  para  la  noche,  lo  pasamos 
bien;  pero  cuando  no,  sufrimos  muchas  miserias. 
Somos  los  peregrinos  que  volvemos  de  Santia- 
go de  Compostela.  ¡Dadnos  una  caridad,  por  Dios, 
que  bien  la  merecemosl 

Dum  pater  familias 
Rex  universorum 
Donaret  provincias 
Jus  apostolorum 
Jacobus  Hispanias. 
Lux,  illustrat,  morum. 

JAUN 

¡Esperad,  esperad!  Yo  voy  también  con  vos- 
otros. 

A  RB  E  L  ÁI Z 

¿Adonde  vas,  Jaun. 

JAUN 

Voy  a  buscar  la  verdad.  ¡Adiós! 


XI 


QUINCE    AÑOS    DESPUÉS 


Jaun  ha  llegado  a  su  barrio  de   Álzate  al  anochecer 
de  un  día  de  invierno.  Viene  moribundo,  apoyándose 
en  un  bastón.     • 

JAUN 

Estoy  perdiendo  fuerzas  por  momentos;  temo 
morir  antes  de  llegar  a  casa.  El  viento  helado  hace 
temblar  mi  cuerpo  con  escalofríos.  Me  tendería 
aquí,  al  borde  del  camino,  a  morir,  pero  quisiera 
llegar  a  casa...  ¡Ah!...  Me  acerco...  ¡Ya  estoy! 

Llama. 


u  s  o  A 


¿Quién  es? 


B A  SURDI 

Es  un  mendigo. 

JAUN 

No,  Usoa:  ¡soy  yo,  Jaun! 

u  so  A 
¿Tú?  Pobre  amigo.  ¡Cómo  vienes!  ¡Qué  pena! 
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J  AU  N 

Sí,  soy  yo.  Llévame  a  mi  cuarto,  porque  no 
veo  ya. 

u  s  o  A 
¡Pobrel  ¡Pobre! 

j  a  u  N 
¿Estáis  todos  bien? 

u  s  o  A 
Sí:  todos  bien. 

j  A  UN 
¿Vive  Arbeláiz? 

u  s  o  A 
Sí,  todavía  vive.  ¿Quieres  que  le  llame? 

j  a  u  N 
Bueno,  sí. 

u  s  o  A 
Ahora  vendrá. 

j  aun 
¿Qué  hicisteis  de  mis  libros? 

U  S  O  A 

Los  quemamos. 

j  a  u  N 
¿Y  por  qué? 
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USO  A 


Los  mandó  quemar  el  padre  Prudencio,  para 
que  otras  personas  no  se  trastornasen  leyéndolos. 

I  AUN 

¿Y  el  mirador  de  la  huerta?  ¿Seguirán  mis  ár- 
boles? 

USO  A 

No,  los  mandó  cortar  el  padre  Fanaticus. 
Entra  Arbeláiz. 

ARBELÁIZ 

¿Has  vuelto,  Jaun?  No  esperaba  ya  verte.  ¿Has 
encontrado  la  verdad  que  buscabas? 

JAUN 

No  hay  verdad  única,  Arbeláiz...  no...  Urtzi  es 
tan  verdad  como  Jehová  o  como  el  Cristo.  ¿Os  ha- 
béis hecho  católicos? 

'     ARBELÁIZ 

Si. 

JAUN 

Ya  lo  he  notado  en  que  me  han  quemado  los 
libros  y  me  han  arrasado  el  jardín. 

ARBELÁIZ 

Los  frailes  franciscanos  han  puesto  un  con- 
vento aquí  enfrente,  en  Celaya. 

JAUN 

¡Pero  esa  casa  es  míal 
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A  RB  EL  ÁIZ 


Tu  mujer  se  la  ha  cedido  a  ellos  y  ellos  han  ca- 
tequizado al  pueblo.  Todos  se  han  bautizado,  me- 
nos Shaguit,  el  loco. 

J  AUN 

¿Así  que  él  y  yo  hemos  sido  los  únicos  locos 
del  pueblo? 

A  RBELÁIZ 

Así  parece. 

shaguit,  en  la  calle  cantando. 

Iru  chitu  izan  ta 
Eta  lau  galdu. 
¿Nere  chituaren  ama 
Zeñec  jan  du? 
Acheriyac  jan  diyo  lepoa 
Eta  erretora  jauna  troncoa. 

¡Tener  tres  pollitos  y  perder  cuatro!  ¿Quién  ha  comido 

la  madre  de  mis  pollos?  La  zorra  le  ha  comido  el  cuello, 

y  el  señor  Rector  el  tronco. 

J  AUN 

¿Esa  voz  es  de  Shaguit? 

ARBELÁIZ 

Sí. 

J  AUN 

Dile  que  suba. 
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U  S  O  A 


¿No  quieres  que  venga  el  padre  Prudencio, 
Jaun?  ¿No  quieres  confesarte  con  él? 

j  AUN 

No,  no;  que  abran  las  ventanas  para  ver  los 
montes  queridos;  que  cante  Shaguit  y  que  me 
dejen  morir  en  paz. 


I      L       O       G       O 


Nuestro  pobre  Jaun  ha  muerto.  Había  ido  y  ve- 
nido; había  andado  demasiado,  y  le  ha  llegado  su 
hora. 

En  la  casa  de  Álzate  se  han  practicado  oculta- 
mente algunas  ceremonias  de  la  religión  antigua. 
Se  ha  puesto  una  moneda  en  la  mano  del  difunto; 
se  ha  dado  con  el  ataúd,  al  sacarlo  de  la  casa,  va- 
rios golpes  en  las  esquinas.  Se  ha  comunicado 
también  la  muerte  del  amo  a  los  animales  domés- 
ticos y  a.  las  abejas.  Algunos  amigos  fieles  piensan 
ir  a  Gentil-arri  y  hacer  allí  libaciones  en  honor  del 
patrón  fallecido. 

Se  ha  sacado  el  cuerpo  de  Jaun,  y  ahora  los 
curas  le  llevan  a  enterrar,  con  mucha  pompa,  al 
cementerio  cristiano,  que  está  alrededor  de  la 
iglesia  nueva,  cantando  el  gori,  gori.  Las  campa- 
nas hacen:  din,  dan,  din,  dan. 

PÁTER     PRUDENTIUS 

Este  hombre  que  vamos  a  enterrar  era  un  re- 
belde, que  pretendía  discurrir  por  su  cuenta,  sin 
hacer  caso  de  la  Iglesia.  Si  no  fuese  por  el  escán- 
dalo, yo  hubiera  sido  partidario  de  enterrarle 
fuera  de  sagrado. 

20 
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PÁTER      FANÁTICUS 


Eso  hubiera  sido  lo  mejor.#  El  alma  de  este 
hombre  estará  en  el  infierno. 

PÁTER     ANGÉLICUS 

Dios  le  habrá  perdonado. 

PÁTER     FANÁTICUS 

Ha  rehusado  los  sacramentos. 

ARBELÁIZ 

No  pensaba  él,  sin  duda,  que  estuviera  tan  malo. 

PÁTER    FANÁTICUS 

¡No  pensaba!  Cuando  se  tiene  fe,  no  se  descui- 
da eso  nunca;  pero  no  tenía  fe  y  merece  un  cas- 
tigo eterno. 

PÁTER    ANGÉLICUS 

La  misericordia  de  Dios  es  infinita. 

PÁTER    FANÁTICUS 

Jaun  era  un  reprobo,  un  impío  rebelde  a  las 
órdenes  de  la  Iglesia. 

EL     AMA    JOVEN    DE    OLAZÁBAL 

¡Parece  mentira!  Según  dicen,  Jaun  no  ha  muer- 
to como  buen  cristiano. 

EL    AMA    JOVEN     DE    ZARRATEA 

¡Jesús,  María  y  José!  ¡Qué  cosas  se  oyen!  ¡Nos- 
otros los  de  Álzate,  que  hemos  sido  siempre  tan 
buenos  cristianos! 
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ARBELAIZ 


¡Pobre  Jaun,  amigo  míol  Tú  eras  valiente  y  bue- 
no; tú  hubieras  luchado  con  estos  hombrecitos 
vestidos  de  sotana  que  van  a  ser  nuestros  tiranos. 

EL     POSADERO 

¡Magnífico  duelo  el  del  señor  de  Álzate!  Los 
hombres  de  su  barrio  se  han  comido  dos  docenas 
de  corderos  y  se  han  bebido  una  barrica  de  vino. 
Las  viejas  se  han  dedicado  al  chocolate  y  al 
aguardiente.  ¡Siquiera  muriese  uno  así  todas  las 
semanas! 

SH A  G  UIT 

¡Pobre  Jaunl  ¡Pobre  amigo!  ¿Quién  me  protege- 
rá a  mí,  que  estoy  loco,  entre  gente  tan  cuerda? 

chiqui,    a   Arbeláiz. 
¿Sabes  lo  que  voy  a  decir? 

ARBELÁIZ 

¿Qué? 

CHIQUI 

Voy  a  decir  que  Jaun  no  ha  muerto;  que  yo  he 
llenado  su  ataúd  con  tierra,  y  que  Jaun  vive,  y  que 
no  morirá;  que  yo  lo  he  escondido  en  una  cueva 
del  monte  Larrun,  y  que  vivirá  mientras  el  país 
vasco  sea  esclavo  de  los  católicos,  y  que  cuando 
llegue  el  momento,  Jaun  aparecerá  con  el  martillo 
de  Thor  a  romper  en  pedazos  el  mundo  de  la 
hipocresía  y  del  servilismo,  y  a  implantar  el  culto 
de  la  libertad  y  de  la  Naturaleza. 
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ARB  K  L  A  I Z 

¿Y  quién  te  creerá? 

C  H  I  C/U  I 

Vosotros.  ¿No  creéis  mayores  absurdos?  ¿No 
creéis  los  cuentos  de  los  católicos? 

ARBELÁIZ 

Sí;  pero  ¿tienes  tú,  como  los  católicos,  cárceles, 
horcas,  hogueras,  jueces,  verdugos,  soldados  para 
convencer  a  las  gentes? 

CHIQUI 

Es  verdad;  tienes  razón. 


ADIÓS     FINAL 


EL      CORO 


Desde  aquí  oímos  tu  poderosa  voz,  Urtzi  Thor. 
Hasta  nosotros  llega  tu  acento.  ¡Ven,  ven  a  estas 
tierras  meridionales!  Abandona  el  país  del  sol  de 
media  noche!  ¡Todo  vuelve,  todo  retorna,  tú  vol- 
verás también! 

URTZI     THOR 

{Adiós!  ¡Adiós,  Pirineos  próximos  al  Océano! 
¡Montes  suaves  y  luminosos!  ¡Valles  verdes  y  tem- 
plados! ¡Aldeas  sonrientes  y  sonorasl  ¡Adiós,  vie- 
jos vascos  altivos  y  joviales  de  perfil  aguileno! 
¡Adiós,  mozas  alegres  y  danzarinas!  Os  saludo  por 
última  vez  desde  mis  desiertos  helados.  ¡Adiós! 
¡Adiós  para  siempre!  ¡Adiós! 

Itzea,  marzo,  1922. 
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